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La construcción, desde la izquierda, de
una alternativa de lucha no centralizada

por la lucha electoral.

Ricardo Gebrim *
 

Luchadores y luchadoras del pueblo:

Estoy acá representando al Movimiento de los Trabajadores 
Rurales Sin Tierra y a la organización política Consulta Popular. 
Quiero agradecerle a la Comisión Sexta del EZLN y al CIDECI por 
la invitación y la oportunidad.

Empiezo con una constatación. Considerando las 
proporciones y las diferencias en sus procesos históricos, nuestra 
experiencia política en Consulta Popular y la experiencia impulsada 
por La Otra Campaña constituyen, actualmente, las dos únicas 
experiencias de la izquierda en nuestro continente encaminadas 
hacia la tentativa de construir una alternativa de lucha de masas no 
centralizada por la lucha electoral.

Eso me parece ser una cuestión fundamental que justifica, 
pues, que yo presente una narración de nuestro proceso histórico y 
nuestro proyecto organizativo, resguardando siempre las 
características específicas de nuestro proceso histórico. 

Por lo tanto, rescato lo que fueron los años 70 y 80, en los 
cuales hemos vivenciado un período de ascenso de la lucha de masas 
en nuestro continente. Años de crecimiento de la capacidad de lucha 
y acción; fueron los años de la Revolución Sandinista, de la 
Revolución Salvadoreña, de la superación de las dictaduras 
militares en el Cono Sur. 

Es un proceso cuya gran marca es la capacidad de 
movilización. A lo largo de estas décadas se constituyen los 
principales instrumentos políticos de la lucha sindical, estudiantil y 
campesina. Pero la principal herramienta política que se construye 
en este periodo histórico en Brasil es el PT,  Partido de los 
Trabajadores. 

El PT surge en el poderoso re-ascenso del movimiento de 
masas que se produce a partir de 1977. Con la derrota militar de 
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resistencia armada a la dictadura, las diversas experiencias de las 
organizaciones de izquierda remanentes, sectores de la iglesia 
popular, intelectuales progresistas y grupos de oposición sindical, 
confluyen para la formación del PT, teniendo como elemento 
impulsador de la unidad la irrupción de las huelgas metalúrgicas y la 
presencia de su principal líder al frente del proyecto organizativo. 
La figura de Lula, al mismo tiempo en que ha asegurado la unidad y 
un fuerte llamado para la participación militante, determinó el 
contenido del proyecto partidario que se delineaba. Más que ser 
desaguador de agrupamientos y militantes, el PT se ha convertido en 
el polo atractivo de todos los que luchaban contra la censura, por el 
derecho de huelga, por la libertad de opinión, por la amnistía, 
elecciones directas etc. Un partido de masas, que se definiera como 
anticapitalista, plural, con fuerte presencia obrera. En poco tiempo, 
el ejemplo del PT se proyectó como un nuevo paradigma de la 
izquierda mundial estimulando el surgimiento de instrumentos 
similares. Para el PT vinieron muchos de los mejores y más 
experimentados cuadros de la resistencia armada, nuestros 
principales intelectuales y los más representativos liderazgos 
populares.

El inicio de los años 90 marcó una nueva fase en la lucha de 
clases. La derrota electoral para Collor de Mello, la nueva 
correlación de fuerzas en el plan mundial con el fin de la Unión 
Soviética y de las experiencias socialistas en el Este europeo, la 
ofensiva neoliberal del gobierno de Fernando Henrique Cardoso, la 
derrota del movimiento sindical en la huelga de los petroleros en 
1995, conforman un conjunto de eventos distintivos que anuncian el 
inicio de un largo periodo de descenso de la lucha de masas. 

La oleada neoliberal, incrementada por la nueva correlación 
de fuerzas, golpeó al mundo del trabajo como un maremoto. Igual 
que en los países centrales, las conquistas históricas de la clase 
obrera han sido suprimidas. Las reestructuraciones del trabajo han 
determinado un debilitamiento del movimiento sindical, principal 
polo de sustentación del PT y, hasta el momento, canal no electoral 
de relación con las masas. Impotentes para sostener una oposición 
capaz de recomponer los sueldos, los dirigentes sindicales han 
embestido en las elecciones, llevando métodos burocratizados y la 
fuerza de los aparatos sindicales para las disputas entre las 
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corrientes de izquierda. Como en otros momentos similares de la 
historia, ese periodo de reflujo de las luchas de masas favoreció las 
concepciones políticas con la estrategia reformista y debilitó las 
corrientes y concepciones que apostaban por una estrategia 
revolucionaria. Los años de descenso han favorecido las 
concepciones que dejaron de creer en el sueño de la liberación; la 
idea de futuro pasó a ser construida dentro de las reglas y espacios 
permitidos por el pensamiento dominante, siempre como resultante 
de la suma, o de la sucesión, de operaciones de corto plazo, tanto en 
la economía como en la política. En esta lógica, las estrategias no 
contemplan discontinuidades, mutaciones y principalmente 
rupturas. Se ha aceptado, y de manera pasiva, que los conceptos de 
Revolución, Imperialismo y Lucha de Clases fueran descalificados 
como ultrapasados y la acción política se limitara a la lógica de lo 
posible. En este periodo, la lucha electoral, encarada como mera 
táctica de acumulación de fuerzas, se ha convertido en la única 
estrategia posible y en el horizonte aceptable para las 
transformaciones. La elección presidencial de Lula fue la gran meta-
síntesis que atrajo y unificó a la izquierda brasileña desde el final de 
los años 80. Poco a poco, se fue  convirtiendo en la única alternativa 
de la izquierda brasileña. Todas las corrientes y concepciones de 
izquierda se han centralizado por esa lógica y trabajaron 
paulatinamente para convencer a las masas de que solamente la 
elección de Lula podría posibilitar los cambios necesarios. El mito 
de un Lula como el “portador de las esperanzas” fue pacientemente 
construido por toda la izquierda brasileña.  

Recordemos. Tenemos antecedentes históricos que 
posibilitan percibir que en otros momentos, el descenso de la lucha 
de masas también favoreció las estrategias reformistas. Si 
comparamos con el siglo XIX, percibiremos que, al contrario de la 
primera mitad, los últimos años del siglo han sido marcados por un 
periodo de crecimiento capitalista, acompañado de un fuerte reflujo 
de la lucha de masas. Esos son los años en que se fortalecen las 
concepciones reformistas en el Partido Obrero Social Demócrata de 
Alemania, así como su fortalecimiento como alternativa electoral.  

Lo interesante en esa comparación histórica es fijar cómo los 
años de reflujo de las luchas de masa fortalecen las concepciones de 
izquierda centradas exclusivamente en la lógica de la disputa 
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electoral de las democracias burguesas.

Volvamos a la cuestión de la izquierda latinoamericana a 
partir de los años 90. A pesar de las condiciones desfavorables, no 
todos han sucumbido a tal lógica en nuestro continente. 

En 1994 se ha producido un hecho extremadamente 
simbólico en ese difícil periodo de reflujo de la lucha y ofensiva 
neoliberal. Exactamente cuando el imperio proclamaba el 
lanzamiento del NAFTA, precursor de su estrategia de dominación 
continental a través de la ALCA, las esperanzas de nuestros pueblos 
fueron reanimadas por el levantamiento zapatista. La insurgencia 
zapatista tuvo un fuerte impacto en el imaginario de nuestros 
pueblos, renovando nuestras esperanzas y constituyendo un 
verdadero ejemplo pedagógico de que estamos vivos y que la 
revolución sigue firme en nuestro horizonte.

No es casual que la organización política capaz de desarrollar 
ese ejemplo pedagógico en un momento en que el enemigo se 
mostraba más ofensivo, tenga como base social los pueblos 
indígenas. De la misma manera no es casual que ese papel de 
constituirse como ejemplo pedagógico, en Brasil, haya sido del 
MST, por medio de una base social campesina. Indígenas y 
campesinos cuyo modo de vida, valores culturales y la propia 
existencia pasaron a ser destruidos por la ofensiva neoliberal, 
constituyeron los principales polos de resistencia en nuestro 
continente. 

En ese contexto, el éxito de la marcha nacional realizada por 
el MST en abril de 1997 despertó muchas esperanzas. Muchos 
militantes buscaban al MST, descontentos con los rumbos que la 
izquierda brasileña iba tomando. La Consulta Popular surgió en 
Diciembre de 1997, en una conferencia nacional realizada en Itaici. 
Fue una plenaria convocada por los movimientos sociales, en 
especial por el MST, que reunió poco más de trescientos militantes 
de varias regiones de Brasil. Las ideas centrales que entusiasmaron 
el debate fueron, por un lado, la necesidad de rescatar un Proyecto 
Popular para el Brasil y, por otro, la comprensión de que un ciclo 
político de la izquierda brasileña ya daba señales de agotamiento y 
exigía todo un esfuerzo de refundación, sea en el plan teórico y ético 
como en el plan de acción y propuesta organizativa. En los primeros 
años, nuestra principal tarea fue la de estimular y multiplicar los 
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militantes que no habían sido tragados por la crisis ideológica 
diseminada en el inicio de los años 90. En 1999 aparece a la luz 
pública con la Marcha Popular por el Brasil, un hecho memorable 
que constituyó un grande ejemplo pedagógico. Hemos avanzado 
mucho en el trabajo de formación política y participamos de luchas 
importantes que posibilitaran avanzar en un proyecto organizativo. 

Cuando surgimos fuimos muy criticados por apuntar la crisis 
política y la moral de la izquierda brasileña. Eramos acusados de 
osar cuestionar el liderazgo de Lula y de querer formar un nuevo 
partido electoral. La grande ironía es que los mismos que nos 
atacaban por esos motivos, pasaron a atacarnos, seis años más tarde, 
por no querer convertirnos en oposición a Lula y no formar un nuevo 
partido electoral. Pero nuestra coherencia política fue decisiva en 
este proceso. En ningún momento nos desviamos del 
posicionamiento estratégico de organizar una alternativa popular, 
que recoloca en la orden del día la necesidad de alterar el sistema de 
poder para realizar cambios estructurales. Otra contribución 
importante fue el rescate del concepto de un proyecto para el país. 
Nadando contra la corriente de una izquierda que solamente se 
preocupaba con la definición de candidaturas y de la lucha electoral, 
retomamos el debate sobre la necesidad de un proyecto, o sea, una 
imagen del futuro que se desea construir y una idea del camino que 
se debe andar.    

A lo largo de estos diez años nos hemos dedicado a invertir en 
la acumulación de fuerzas. Nos apoyamos en el trípode de la 
formación política, lucha de masas y organización popular. Ello ha 
sido decisivo para contribuir al surgimiento de una generación de 
luchadores populares formados en los valores y principios 
revolucionarios. Principalmente es en el estudio y en la formación 
política, donde nos hemos dedicado con más énfasis. Así como otras 
generaciones de luchadores populares que se dedicaron a la 
transformación, es posible que el futuro no nos ofrezca una 
coyuntura que permita la victoria del proyecto popular, pero 
tenemos la satisfacción de saber que contribuimos para mantener 
encendida la antorcha de la lucha revolucionaria y pasarla a las 
manos de los más jóvenes que la mantendrán encendida. 

Estamos vivenciando actualmente en Brasil el agotamiento 
de todo un ciclo político. La elección presidencial de Lula fue la gran 

147Primer Coloquio Internacional In Memoriam Andrés Aubry



meta-síntesis que ha atraído y unificado a la izquierda brasileña 
desde el final de los años 80. Considerando eso, el gobierno de Lula 
es un fracaso histórico desde el punto de vista de la perspectiva de 
transformación social. El pueblo había votado por Lula, no sólo por 
la acumulación obtenida por el PT a lo largo de muchos años 
alrededor de su táctica, sino también porque había un sentimiento 
apremiante de que era necesario cambiar la política económica. Al 
contrario de expandir derechos y romper con la política económica 
neoliberal, el gobierno asumió diversas medidas regresivas. En 
verdad, el proyecto de buscar mejorías sociales sin confrontación ni 
ruptura reveló su inviabilidad histórica en la actual fase capitalista. 
Pero la mayor frustración es que el líder popular Lula, en ningún 
momento demostró a las masas que era necesario construir una 
fuerza social para los cambios; al contrario, descalificó y debilitó a 
los sectores que fueron a la lucha, fortaleciendo liderazgos y 
sectores reaccionarios de la sociedad. Este escenario ha generado 
una gran divergencia táctica entre las fuerzas populares. Algunos 
sectores pensaban que el centro de la táctica era sostener a todo costo 
el gobierno de Lula y otro sector pasó a tener como objetivo central 
constituirse en una oposición electoral a Lula. El tiempo fue 
demostrando que ambas tácticas permanecían aprisionadas en la 
lógica del gobierno. Para nosotros, que somos un movimiento 
anticapitalista con ideología socialista que no cree en la posibilidad 
de salidas intermediarias que mantengan el capitalismo, el gran 
desafío táctico es construir la unidad de las fuerzas populares en una 
agenda de luchas,  autónoma con relación al gobierno y pautada en 
un programa que vaya configurando un Proyecto Popular para el 
Brasil.        

Entendemos que el agotamiento en nuestro caso no es tan sólo 
el de un partido político, sino el de toda una concepción centrada en 
la lucha electoral. Los regímenes “democráticos” que superaron las 
dictaduras militares no fueron sólo el resultado de la lucha de masas 
alrededor de las banderas democráticas,  aún cuando ese haya sido 
un elemento clave. Corresponden, también, a una estrategia de 
dominación que pretende neutralizar los proyectos revolucionarios. 
Por su complejidad, absorben con mucho más eficacia los conflictos 
y tensiones sociales. Bajo esa manera de dominación, las clases 
dominantes apuestan por un Estado que ejerza el papel de 
cooptación, marginalización, atomización, contención y 
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debilitamiento de los procesos de organización de la lucha popular, 
reservando la represión a los sectores que no aceptan las condiciones 
de la lucha política que imponen.  

Nuestro sistema de representación política, mejor dicho, 
nuestro régimen democrático formal, se ha convertido en un 
mecanismo formidable para la reproducción y blindaje del sistema 
de dominación. Uno de sus mecanismos principales es la capacidad 
de absorción y cooptación de los que intentan transformarlo a partir 
de sus reglas. La terrible presión del calendario electoral del 
régimen democrático burgués ha delimitado los horizontes de las 
organizaciones de izquierda. La propia estructura de 
funcionamiento se ha adaptado a las exigencias jurídicas del Estado, 
formando militantes cuya perspectiva es la construcción de exitosas 
carreras parlamentarias que perciben cada nuevo liderazgo como un 
potencial cabo electoral.

Por más que cada organización política que se lance a la lucha 
electoral reafirme que esa no es su pretensión (como hizo el PT en su 
surgimiento), la dinámica es arrasadora. La estrategia política, esto 
es, la estrategia en relación al poder, gradualmente, se reduce a la 
estrategia de conquistar puestos electorales. Eso no ocurrió por 
ingenuidad, incomprensión o menosprecio teórico. Esa confusión 
fue alimentada y determinada por la propia dinámica electoral.   

 
Además, no son la agenda y las prioridades las únicas 

determinadas por la lógica de la disputa electoral, sino los valores, el 
perfil de la militancia, y la composición de la dirección política 
también son gradualmente moldeados para adaptarse al objetivo. El 
acceso a los medios de comunicación burgueses se muestra como un 
elemento imprescindible para saltar a los puestos electorales. 
Actuando como el verdadero partido político de la clase dominante, 
los medios de comunicación burgueses premian a los dirigentes 
“bien comportados” y condena al ostracismo a los militantes 
incómodos, construyendo alianzas que interfieren en la lucha 
interna de cada organización electoral. 

En resumen, las tendencias burocratizantes a que se han 
sometido las organizaciones centralizadas por la lucha electoral no 
son factores circunstanciales, sino que constituyen mecanismos 
objetivos que acaban por determinar el programa, los valores, el 
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método y el propio posicionamiento de clase. En esa lógica, cada 
paso en la viabilidad electoral del partido, implica su rebajamiento 
de objetivos y domesticación dentro del orden.        

La lucha electoral se ha convertido en una artimaña para gran 
parte de la izquierda. Lo que era un medio se volvió un fin en sí 
mismo. La agenda de una parte de la izquierda se limitó a la  
preparación de las elecciones. Esa es la lógica que queremos 
cambiar. Queremos contribuir a formar una generación dispuesta a 
enfrentar los desafíos de la transformación de nuestro país, con todo 
lo que pueda implicar, y no de “pequeños políticos” que ven cada 
joven militante como un potencial cabo electoral para su proyecto 
personal. Nuestra preocupación central debe estar encaminada 
hacia la construcción de un actor colectivo, consciente de los límites 
del sistema representativo de la democracia formal, comprometido 
con la construcción de un Proyecto Popular para el Brasil.

San Cristóbal de Las Casas, Chiapas
Diciembre del 2007.
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Socialismo del Siglo XXI: construcción intelectual,
 eslogan político o expresión de las luchas 

antisistémicas

Es un privilegio y una emoción participar en este homenaje a 
Andrés Aubry, que logró combinar una atención a cada persona con 
una participación en una lucha antisistémica.

Durante el mes de enero de 1994, eventos importantes 
tuvieron lugar en México y en Chiapas. El mismo mes del mismo 
año, nació en una pequeña ciudad de Bélgica, Lovaina La Nueva, la 
revista Alternatives Sud del Centro tricontinental, destinada a 
difundir el pensamiento crítico y las experiencias alternativas del 
Sur (Asia, Africa, América latina), continentes que para el Norte 
aparecían como vacíos de ideas y de iniciativas. Unos de los 
primeros pasos fue establecer contacto con Andrés Aubry, para 
entender lo que significaba el movimiento Zapatista. Andrés dejó la 
palabra a Pablo González Casanova, quien, en distintas ocasiones, 
se expresó en la revista.

Hoy, en memoria de Andrés, hablaré del Socialismo del Siglo 
XXI. Sin duda es un tema controvertido. Para unos, la idea del 
socialismo debe ser abandonada, junto con la del capitalismo, 
porque se trata, dicen, de su imagen invertida. Para otros, el 
concepto lleva a la confusión por su ambigüedad: se trata del 
estalinismo, del maoísmo, de Pol Pot, de la de la social-democracia, 
de la Tercera Vía, de las FARC colombianas, o del socialismo 
francés en el seno del cual nacieron el director general de la OMC, el 
Presidente del FMI y el ministro de Relaciones exteriores del 
presidente Sarkozy. Existe el socialismo que provoca el temor y el 
socialismo que suscita la risa. De ahí la necesidad de hablar  de los 
procesos y del contenido de las alternativas.

I. Las luchas antisistémicas son procesos sociales

Proceso social significa a la vez acción y reflexión, análisis y 
afecto. Acciones sin aporte reflexivo conducen a revueltas a menudo 
sin futuro; ideas sin referencias constantes a la realidad se 
transforman en construcciones abstractas e impotentes; análisis sin 
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emoción desembocan en el cinismo intelectual, y afectos sin 
pensamiento tienden a confundir un proyecto social concreto con el 
reino de Dios.

Ningún elemento puede ser aislado de los otros. El 
matrimonio entre práctica y teoría debe caracterizar todo 
movimiento antisistémico. Rosa Luxemburgo observaba que las 
reformas sin perspectiva teórica se transforman rápidamente en 
pragmatismo y son fácilmente recuperables por el sistema 
capitalista. La teología de la Liberación nos recuerda que la fe 
religiosa puede ser un elemento poderoso de compromiso 
revolucionario, y la enorme diversidad de las culturas de las luchas 
fue revelada por los Foros sociales mundiales.

Un proceso social no se decreta. Es el resultado de actores 
bien concretos que viven en lugares precisos y en un tiempo dado. 
Sus prácticas construyen un tejido social. La historia de los 
movimientos sociales nos lo enseña. Cuando se celebró el ochenta 
aniversario de la Revolución de Octubre, se recordó que ésta no 
habría sido posible sin la existencia de los soviets, estos grupos de 
base que, multiplicándose, constituyeron una red capaz de ejercer 
un peso antisistémico. Cuando se formó la Primera Internacional, 
Marx y Engels insistían sobre la importancia de los procesos de toma 
de decisión. Decían que valía más una conclusión adaptada por el 
conjunto de todos los componentes que diez impuestas desde arriba.

Sin embargo, un proceso social es también una construcción, 
y aquí interviene el hecho de su institucionalización. La experiencia 
de los movimientos sociales comprueba esta dialéctica, oscilando 
entre corrientes anarquistas que privilegian la creatividad, las 
iniciativas de base, la efervescencia cultural y los que insisten sobre 
la organización, la claridad de los objetivos y la adaptación de los 
medios a los fines. La paradoja es que ambas vertientes son 
necesarias, a condición de que la referencia a la utopía no se 
transforme en un cultivo de ilusiones, y la institucionalización en 
sistemas piramidales que, tomándose como fin, terminen por 
contradecir los objetivos. Eso se experimenta en todos los campos 
de la vida social: político, cultural, religioso.

El entusiasmo de las luchas antisistémicas no puede ignorar la 
condición humana. Me acuerdo de una conversación en la Ciudad 
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Hochiminh, poco después de la reunificación del Vietnam. Los 
interlocutores eran el arzobispo de Saigon, Monseñor Binh, hombre 
de gran sabiduría al que había conocido durante el Concilio Vaticano 
II, y el Señor Ba, secretario del Partido comunista de la ciudad que 
había sido representante del Frente Nacional de Liberación en París 
y Bruselas. El Señor Ba explicaba con mucha convicción  los planes 
de transformación de la ciudad en todos sus aspectos, políticos, 
sociales, culturales y el arzobispo escuchaba con mucha atención. 
Cuando el secretario del Partido terminó sus explicaciones, el 
arzobispo expresó con mucho respeto: “Es muy interesante, pero 
ojalá que los comunistas creyeran un poco más en el pecado 
original”. Hoy día diríamos “…en la dialéctica”.

Es verdad que toda institucionalización lleva en su vientre 
mismo las semillas de su propia contradicción, y el desafío no 
consiste en negarlo ni en pretender escapar a la realidad, sino en 
afrontar el hecho y encontrar los mecanismos de corrección, es 
decir, la democracia participativa, Caracoles, Otra Campaña, 
cambios de roles, etc.

Hoy día, entre intelectuales y muchos de los movimientos 
sociales, el pensamiento postmoderno tiene un lugar importante. De 
hecho la experiencia de un mundo dominado por el pensamiento y 
las prácticas del Occidente hace pensar en la necesidad de ir más allá 
de la simple crítica económica y política. Es la lógica misma del 
Siglo de las Luces que se debe cuestionar, esa que al mismo tiempo 
es el fruto, el vehículo y la inspiración de un sistema económico 
destructor. Sus principios deben ser sometidos a una crítica 
epistemológica, es decir, es preciso cuestionar su propio sentido. Se 
trata de un cambio de civilización.

Existe, pues, un postmodernismo radical que reduce la 
historia a lo inmediato, establece al individuo como centro 
exclusivo de lo real, rechaza la idea de estructuras y de sistema, para 
concentrarse en los “pequeños relatos”, considerando que los 
“grandes relatos”, es decir, las teorías, imponen necesariamente un 
peso totalitario al pensamiento y a la acción. Nada mejor para el 
capitalismo contemporáneo que ha logrado edificar las bases 
materiales de su reproducción mundial - un sistema-mundo, como 
dice Immanuel Wallerstein- que una ideología que niega la 
existencia de sistemas y de estructuras.

153Primer Coloquio Internacional In Memoriam Andrés Aubry



Al contrario, otros críticos de la modernidad no caen en este 
exceso. No niegan la existencia de paradigmas, aún en un mundo de 
incertidumbres. Así, Edgar Morin, el sociólogo y filósofo francés, 
nota que en los mundos físicos, biológicos y antropológicos, el caos 
y la incertidumbre siempre desembocan en la reorganización de la 
vida, como paradigma fundamental. Por eso este autor hace una 
crítica dura del capitalismo, porque él considera que acaba con la 
posibilidad de reorganización de la vida.

II. El contenido de las luchas antisistémicas

Hablaremos solamente de tres aspectos: la deslegitimación 
del capitalismo; los pasos de las luchas antisistémicas; y los ejes de 
un postcapitalismo o de un socialismo del siglo XXI.

1. Deslegitimar al capitalismo

No basta condenar los abusos y los excesos del capitalismo, 
como lo hacen la mayoría de las religiones. La distinción entre un 
capitalismo “salvaje” y un capitalismo “civilizado” no vale, porque 
el capitalismo es “civilizado” cuando lo debe y “salvaje” cuando lo 
puede. Son los mismos agentes económicos que tienen que aceptar 
ciertos límites impuestos por las luchas sociales y que van hasta los 
extremos de la explotación cada vez que es posible, en particular en 
el Sur.

Es la lógica de la acumulación la que debe ser contestada por 
las luchas antisistémicas, proceso indispensable que, sin duda, 
tomará mucho tiempo. Hoy día eso significa luchar contra la 
búsqueda de nuevas fronteras de acumulación por el capital: la 
agricultura campesina que se pretende transformar en una 
agricultura productivista capitalista, privatización de los servicios 
públicos, ganancias sobre catástrofes naturales o políticas (Naomi 
Klein).

El carácter destructor del capitalismo, tanto de la naturaleza, 
como del trabajo humano, nunca ha sido tan alto y tan acelerado 
como durante el período neoliberal. La tierra puede ser destruida y 
jamás hubo tanta riqueza al lado de tanta pobreza. Nunca la 
humanidad ha producido un sistema tan ineficaz. La 
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deslegitimación ha de ser tanto ética como económica.

2. Los pasos de las luchas antisistémicas

Los cambios antisistémicos son resultado de luchas, hoy día a  
escala mundial, frente a actores globales y contra un imperialismo 
ciertamente congénito a toda forma de capitalismo, pero también 
representado por los Estados Unidos de Norteamérica. Tal vez este 
último es un imperio en declive, pero todavía muy activo, con su 
hegemonía atómica, con sus más de 700 bases militares en el 
exterior de su territorio y, en América Latina, por la presencia de “la 
embajada,” porque pareciera que solamente una es importante y 
visible.

El primer paso es la toma de conciencia de esta realidad que va 
mucho más allá de la dominación económica y política: afecta la 
cultura y penetra en lo más profundo de las mentalidades. Los Foros 
sociales mundiales han contribuido notablemente a este proceso de 
concientización a la escala mundial. La adopción de estrategias de 
lucha y la diversidad de éstas es una segunda exigencia; desde el 
nivel local, las prácticas nuevas de cada uno de los actores, son la 
garantía de un significativo avance.

La conceptualización de estas situaciones es una tarea 
importante, y a este propósito no parece que la noción de “multitud” 
propuesta por Hardt y Negri sea la adecuada. Demasiado abstracta, 
tiene el riesgo de ser desmovilizadora. Porque se trata de construir 
un sujeto histórico nuevo (por qué abandonar el concepto), es decir, 
plural, democrático, popular.

Las convergencias de los actores son también una condición 
de eficacia. Todos tenemos el mismo adversario, porque la 
globalización significa la subsunción generalizada del trabajo 
humano por el capital real vía el salario, y formal por mecanismos 
financieros o jurídicos, como las tasas de intereses, la deuda externa, 
los paraísos fiscales, los ajustes estructurales, etc. Ningún grupo 
humano escapa a la ley del valor. Entonces acciones de conjunto, 
donde los componentes no piensan en términos de prioridades, cada 
uno tiene las suyas, sino en términos de objetivos estratégicos, 
constituyen una nueva vía, tal como la lucha contra el ALCA, donde 
se encontraron movimientos muy diversos, ONG progresistas, 
Iglesias y fuerzas políticas.
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El gran desafío actual, tanto en América Latina como en los 
otros continentes, tal como lo señaló Gilberto Valdés, es la 
vinculación de los movimientos antisistémicos con el campo 
político. ¿Cómo enfocar la colaboración orgánica que proponen 
nuevas iniciativas políticas, como el ALBA o el Banco del Sur, sin 
perder su autonomía? ¿Cómo contribuir al cambio, construyéndolo 
desde abajo y creando una nueva cultura política como “La Otra 
Campaña”, sin perdernos en callejones sin salida? No se trata de 
esperar una situación sin ambigüedades, sino de poder elegir sus 
ambigüedades.

Para decirlo con claridad: fue probablemente duro para 
miembros de movimientos antisistémicos apoyar a Lula en las 
últimas elecciones en Brasil, a pesar de su política interior social-
demócrata, o en Nicaragua votar por el Frente Sandinista a pesar de 
sus deficiencias institucionales y de las deficiencias de algunos de 
sus líderes. Se trataba de impedir alternativas de derecha con graves 
consecuencias tanto internas como para la nueva integración latino-
americana.

Con todo respeto, uno podría preguntarse si en México un 
razonamiento similar no habría podido evitar una presidencia, aún 
ilegitima, de derecha dura y entreguista.

¿Sería realmente imposible combinar una crítica radical y 
justa y una práctica política  nueva con un juicio político más 
dialéctico? Es solamente un interrogante. No se trata de 
“Realpolitik” ni de justificar los medios por los fines, sino de 
reconocer que el dilema consiste en elegir entre ambigüedades. 
Tampoco eso significa el abandono de la ética, sino de no 
transformarla en un substituto del juicio político. Supone también la 
continuación de la crítica de las formaciones políticas nacidas de 
movimientos antisistémicos y emancipatorios que, como en el 
Brasil, en México o peor todavía en China, construyen “caracoles al 
revés”, contradiciendo sus propios principios. (1)

(1) El periódico La Jornada del 16.12.07 publicó la respuesta del Subcomandante Marcos a 
esta interrogante de la manera siguiente. “La pregunta no quedó sin respuesta por parte de 
Marcos, con el mismo tacto. Cuando tocó su turno en la palabra recordó que cuando los 
zapatistas critican a los gobernantes y líderes del PRD '…no estamos hablando de personas en 
particular. Estamos hablando de  nuestros verdugos, nuestros perseguidores', y reiteró el 
tema que ha abordado muchas veces antes. 'Si nosotros hubiéramos apoyado la opción de la 
izquierda, hoy estaríamos en un gran bajón. Nosotros sólo alcanzamos a intuir lo que 
pasaba'”.
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3. Los ejes de un postcapitalismo o de un socialismo del siglo 
XXI

Podemos, en conclusión, retomar las lecciones de la historia, 
la experiencia de los movimientos sociales y de sus convergencias y 
las aspiraciones de los pueblos para proponer algunas ideas.

No se trata de imponer una doctrina desde arriba ni de hablar 
de una sola alternativa, sino de recoger lo vivido y de reconciliar 
teoría y práctica en un esfuerzo compartido, de unir revolución y 
reformas en una búsqueda de la utopía necesaria y movilizadora sin 
despreciar los pequeños pasos, porque la gente no muere o sufre en 
el mañana, sino en el hoy.

Cuatro ejes parecen constituir el contenido del proyecto 
emancipatorio y antisistémico.

1) La utilización sustentable de los recursos naturales, lo que 
exige otra filosofía de las relaciones con la naturaleza: de la 
explotación a la simbiosis. El capitalismo es incapaz de realizar este 
cambio, que implica una revolución epistemológica, a la cual el 
enfoque de la “pachamama”, las filosofías orientales, la cultura 
tradicional africana y de los afro-descendientes de América , pueden 
contribuir  de manera decisiva.

2) Privilegiar el valor de uso sobre el valor de cambio. El 
mercado existió antes del capitalismo. Este último hizo del valor de 
cambio el único factor de desarrollo humano, imponiendo su lógica 
a toda la sociedad. Regresar al valor de uso tiene enormes 
consecuencias prácticas, desde el control social de los medios de 
producción hasta el aumento de la vida de los productos y la 
reducción de las distancias de transporte. Pero ante todo significa un 
cambio de filosofía económica: de la producción de un valor 
agregado para intereses privados a la actividad destinada a asegurar 
la base de la vida física, cultural y espiritual de todos los seres 
humanos en la tierra. De eso, el capitalismo es incapaz.

3) Establecer una democracia generalizada, no solamente 
política, representativa y participativa, sino en todas las relaciones 
sociales, también económicas, entre pueblos, entre hombres y 
mujeres. Eso exige también otra filosofía del poder, totalmente 
ajeno a la concepción del capitalismo.

4) Construir la multiculturalidad, es decir, dar la posibilidad a 
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todas las culturas, a todos los saberes, a todas las filosofías, a todas 
las religiones de participar con sus aportes propios a la construcción 
de una nueva sociedad. Eso exige otra filosofía de la cultura, 
abandonando la arrogancia de una cultura superior, así sea religiosa. 
Unas vez más, la cultura del capitalismo, con su “modelo de 
desarrollo”, no puede responder a esta nueva perspectiva.

De verdad, a pesar de sus logros reales, podemos decir que el 
socialismo del siglo XX no ha podido alcanzar estas exigencias. El 
drama del socialismo, decía Maurice Godelier, es que ha tenido que 
aprender a caminar con las piernas del capitalismo. Y eso se verificó 
en varios dominios, como la explotación de la naturaleza, la falta de 
democracia y la dificultad de aceptar la multiculturalidad.

Por eso, la convergencia de las luchas sociales, característica 
de nuestro siglo, el afán de dignidad con sus bases materiales, y de 
espiritualidad encarnada, nos permite compartir las palabras de un 
oratorio compuesto por un compositor israelí después del asesinato 
de Monseñor Romero: “La esperanza no se mata”.

San Cristóbal de Las Casas, Chiapas
Diciembre del 2007.
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La Guerra por la Tierra y el Territorio

Peter Rosset  *

Mi ponencia está inspirada por el ensayo en dos partes 
“Tierra, terruño, territorio”, que Andrés Aubry publicó en el 
periódico La Jornada en el mes de junio de 2007; también me siento 
inspirado por la Comandanta Keli, en el comunicado del 25 marzo 
del 2007, que anuncia la “Campaña Mundial por la Defensa de las 
Tierras y los Territorios Indígenas, Campesinos, Autónomos, en 
Chiapas, México y el Mundo”.

Primero hablaré brevemente sobre lo que es el Territorio, 
luego desarrollaré de qué manera estamos frente a una guerra por la 
reestructuración territorial, o como dijo Ricardo Gebrim en este 
coloquio, “una ofensiva del capital.” Comentaré cómo esto genera la 
resistencia y la lucha por la defensa del territorio, haciendo mención 
de algunos casos de la construcción real de las alternativas anti-
sistémicas sobre el territorio y, finalmente, haré unos comentarios 
sobre la lucha a nivel internacional.

1. El territorio

¿Qué es el territorio?  Para los que venimos de las luchas 
agrarias de las organizaciones campesinas, el concepto de territorio 
que manejan los pueblos indígenas es mucho más amplio que el 
concepto campesino de la tierra para trabajar, y de aquél hay mucho 
que aprender, porque es una lectura más holística.

Según el Comandante Tacho del EZLN, cuando habló aquí en 
el CIDECI en julio de este año:

“Los pueblos indígenas y campesinos, tenemos históricamente 
nuestras raíces en estos territorios, nos relacionamos con ellos, a 
través de la Madre Tierra.  Ahí producimos nuestros alimentos para 
vivir, ahí nacimos, ahí nos desarrollamos, en ella nos multiplicamos y 
convivimos, con las montañas, con los ríos, con el aire, con la vida de 
la misma naturaleza, los mares, los manantiales, así como también en 
ella viven todos los seres vivos con derecho a la vida, así como los 
recursos del subsuelo. Nosotros, los indígenas, campesinos, la 
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cuidamos y la amamos nuestra Madre Tierra y lo hemos demostrado 
por siglos.”

Para la Comandanta Keli, el territorio se define así: 

“Para los pueblos indígenas, campesinos y rurales, la tierra y 
el territorio son más que sólo fuentes de trabajo y alimentos; son 
también cultura, comunidad, historia, ancestros, sueños, futuro, 
vida y madre.”

Y para Don Andrés,” territorio es, simplemente, terruño.” 

Este es el concepto amplio de territorio que las luchas 
populares están defendiendo en este momento de la historia, 
confrontando así una guerra global, una ofensiva global que de parte 
del capital desarrolla la reestructuración del territorio de acuerdo a 
sus intereses.

2. Estamos frente a una guerra
 por la reestructuración territorial

La historia de las últimas décadas nos ayuda a entender por 
qué de nuevo el capital está sobre los recursos naturales, los bosques, 
las tierras, el agua, de una manera que sólo se puede comparar con la 
época de extracción colonial. Tenemos que mirar unas décadas para 
atrás, a un gran traspaso de poder, cuando el capital industrial, 
basado en el Estado Nación, que había dominado el período de 
postguerra, cede hegemonía al capital financiero transnacional, que 
poco reconoce las fronteras nacionales.El capital financiero 
comienza a imponerse al capital industrial  en la década de los 
setenta y creando las bases del período neoliberal, la globalización 
neoliberal, con sus instrumentos de libre comercio, libre flujo de 
capital, privatización, y enormes fusiones de empresas, formando de 
nuevo los grandes monopolios y oligopolios, abriendo el paso a dos 
décadas de acumulación capitalista desenfrenada; una acumulación 
de capital financiero tan fuerte que tarde o temprano provocó su 
propia crisis, al no tener  suficientes lugares en donde invertir todo el 
capital financiero acumulado.  

Como dice el Subcomandante Insurgente Marcos, siempre en 
esas condiciones el capital tiene la necesidad urgente de encontrar 
nuevas mercancías, nuevos mercados y nuevos lugares donde 
invertir.  Así se generó el boom de la biotecnología, el boom de la 
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informática que, lamentablemente para el capital financiero, tuvo su 
caída con el colapso de las empresas “punto.com”, la inflación del 
globo de bienes raíces en los Estados Unidos (ahora en su colapso 
también), etc.  Pero no se dan abasto a la necesidad de mover las 
inversiones, y esto genera la urgente necesidad que ha lanzado al 
capital, en su conjunto, de nuevo sobre los recursos naturales, sobre 
la biodiversidad, sobre los bosques, sobre la tierra, las plantaciones, 
el agua, el conocimiento tradicional, etc.,  como no se había visto en 
este mundo desde la época colonial.

Hoy día estamos frente a un proceso de reestructuración 
territorial en donde el capital financiero busca abrir y reestructurar 
estos espacios a partir de su interés y requerimientos, adecuándolos 
para este nuevo ciclo de inversión y acumulación.  El capital utiliza 
todos los mecanismos a su alcance en este proceso, en lo que Sergio 
Rodríguez Lascano llama primero, la des-territorialización, o sea 
quitar a la gente, a los pueblos y las comunidades del territorio, para 
después llegar a la re-territorialización, es decir, el territorio re-
conformado para el uso exclusivo del capital.  Esto es lo que el Sup 
Marcos llama “la guerra de despojo,” que es, precisamente, la 
primera fase antes de reestructurar.

La reestructuración ocurre en varios niveles.  En el espacio de 
políticas públicas y de mercado, los mecanismos de 
reestructuración son la Organización Mundial del Comercio 
(OMC), los tratados de libre comercio como el TLCAN o NAFTA, el 
ALCA, los acuerdos bilaterales, y las políticas del Banco Mundial 
para privatizar la tierra y convertirla en mercancía que se compra y 
se vende.  El Banco Mundial también impulsa la privatización de 
hecho de todo lo que se necesita para vivir en el territorio, sea tierra, 
sea crédito, sea acopio, sea comercialización, sea investigación, sea 
extensión, sea biodiversidad, sea conocimiento, sea educación, sea 
salud; todo lo que se necesita para que la gente permanezca en el 
territorio se privatiza, lo que significa que la gente ya no tiene acceso 
a lo que se necesita para permanecer en el territorio. 

Con la OMC y los tratados de libre comercio, los precios de 
las cosechas se caen por debajo de los costos de producción, 
haciendo inviable la agricultura campesina, y generando el éxodo 
masivo del campo. Según las últimas cifras en México, 6,2 millones 
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de familias campesinas han sido desplazadas del campo desde la 
firma del TLCAN, lo cual representa una masiva re-
territorialización del campo mexicano.   Es tan grave que casi se 
puede decir que “cuando salga el último campesino del campo 
mexicano, que se apague la luz,” con excepción de cierto territorio 
aquí en el sureste mexicano.  En Brasil, tomando otro ejemplo, son 
más de doscientas mil familias por año las que pierden la tierra como 
consecuencia de las políticas del modelo actual.  Entonces, tenemos 
la reestructuración en el espacio de las políticas y los mercados, pero 
también está la reestructuración y la guerra en el territorio mismo, o 
sea, sobre la tierra.  En este otro nivel están la militarización y la 
paramilitarización como aquí en Chiapas.   

[Un paréntesis: haciendo eco al Sup, en Chiapas se está 
enfrentando una oleada, una aceleración, de los ataques 
paramilitares, acompañados por movimientos de tropas militares 
como no se había visto en muchos años. Lamentablemente, gran 
parte de los medios de comunicación y de la intelectualidad se 
mantienen callados frente al inminente peligro de una nueva guerra 
en Chiapas. Por ello, pienso que es urgente que los participantes en 
este coloquio hagan pública una declaración, una denuncia, porque 
es mejor parar la guerra antes de que comience que denunciar 
después lo que en ella está ocurriendo.]

Entonces la guerra en el territorio mismo, con los militares, 
los paramilitares, y la criminalización de los movimientos sociales 
es, por un lado, una cosa muy chiapaneca, pero también es “muy 
mundial”, porque en todo el mundo está ocurriendo lo mismo.  Esta 
vertiente del uso de la fuerza de la guerra por la tierra y el territorio 
va muchas veces disfrazada bajo supuestos objetivos loables.  Un 
tema muy cercano a las preocupaciones de don Andrés era cómo el 
Estado utiliza los pretendidos discursos ambientalistas, con la 
creación de las falsas reservas biológicas y naturales, en lo que es 
básicamente una batalla, al nivel del discurso, que busca justificar el 
despojo de las poblaciones que viven en las zonas ahora declaradas 
reservas, frente a la opinión publica. Si el deseo real del poder es 
quitar a los campesinos y a los indígenas de los recursos que son 
codiciados por el capital, lanzando, sin más, al ejército y a la policía 
militarizada contra los pueblos, confesando que se pretende 
entregar sus recursos a la industria del turismo o a la bioprospección 
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y biopiratería,  o a las empresas madereras, la opinión pública estará 
en contra.  Sin embargo, si primero declaran una reserva biológica y 
luego acusan a las comunidades de invasoras,  siendo que viven ahí 
desde hace muchos años, agentes de deforestación y destrucción del 
medio ambiente, la jugada con la opinión pública está hecha, 
colocando al ejército y a la policía como los defensores del medio 
ambiente, cuando en realidad están cumpliendo con el despojo 
capitalista para la reestructuración territorial, y nada más.

Hay otros aspectos de esta guerra en el territorio mismo. Por 
ejemplo, la expansión dramática de las plantaciones de soya en 
Sudamérica en los últimos años, en donde casi ya se puede 
reconstituir a varios países, Brasil, Argentina, Uruguay, Paraguay, y 
parte de Bolivia, en la “Nueva República de la Soya”.  También están 
las plantaciones forestales de monocultivo industrial de eucalipto y 
pino para las papeleras, y de palma africana y caña para el más nuevo 
engaño del capital internacional, que es el “bio” o agro-combustible.  
Más allá, están los megaproyectos, represas, canales, puertos, 
carreteras, aeropuertos, y desarrollos turísticos que se construyen 
sobre la base del despojo de las comunidades.   Un caso muy fuerte 
tenemos en la India, del cual nos comentó un compañero luchador de 
la Vía Campesina en ese país que vino a Chiapas en Julio del presente 
año, es la creación de “zonas económicas especiales,” en donde se 
confiscan centenares de miles de hectáreas de las mejores tierras 
agrícolas de las comunidades campesinas, para convertirlas en zonas 
donde la industria y/o la agroindustria puedan trabajar libres de 
impuestos, y sin la influencia de los sindicatos - un poco como la 
zona maquiladora en la frontera entre México y Estados Unidos.  
Como nos va a contar Naomi Klein en este Coloquio, ahora tenemos 
también “la reconstrucción” misma después de conflictos y 
desastres naturales, como parte de la guerra de despojo.  En los ex-
países socialistas de Europa, está la descolectivización, que es 
básicamente quitarles la tierra a los campesinos, y entregarla a las 
corporaciones provenientes de Europa Occidental.  Finalmente, está 
la pesca industrial que invade el área de pesca artesanal, y la 
contaminación transgénica que va adelante, destruyendo la misma 
base de la subsistencia de la gente, previo a su despojo.

Los agrocombustibles del señor Bush y del excompañero 
Lula, son el flanco más nuevo en la guerra de despojo y por la 
reterritorialización sin gente. El capital financiero hoy, está 
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desesperado por abrir una nueva oportunidad de inversión, y ahora 
se viste de verde para asaltar los erarios públicos de todos los países 
para obtener enormes subsidios, que hacen rentable lo no rentable.   
Este proceso representa una aceleración dramática de la agricultura 
industrializada de monocultivo en millones de hectáreas, un despojo 
masivo, que ya está empezando, de las poblaciones campesinas e 
indígenas, no sólo en el continente americano, sino en el mundo 
entero. En Indonesia, el gobierno propone duplicar el área de 
monocultivo de palma africana para producir y exportar biodiesel, lo 
que significa quitar a las comunidades campesinas cerca del veinte 
por ciento de las tierras que aún les quedan, solamente con este 
engaño. 

Todo esto es la reestructuración que pretende facilitar la libre 
acumulación capitalista de parte de las transnacionales y sus 
aliados, las élites criollas, en busca de la ganancia como dice el Sup, 
“siempre la ganancia”.  Es, sin lugar a dudas, una guerra de 
genocidio contra los pueblos rurales, de eso tenemos que estar 
claros, porque el producto de esta reestructuración es el campesino o 
la campesina sin tierra, el indígena o la indígena sin territorio, el 
pescador o la pescadora sin área de pesca, el pueblo forestal sin 
bosque, la comunidad ribereña sin río, lo cual significa la muerte 
para estos pueblos y su Patrimonio histórico y cultural.   Una guerra 
de genocidio que produce una agricultura sin campesinos, una pesca 
sin pescadores y, finalmente, una alimentación sin nutrición.

3. La resistencia y la defensa del territorio

Estamos frente a un conflicto de modelos, donde el modelo 
dominante de agricultura y utilización del espacio rural, que es el 
modelo de la muerte, está colocando en peligro al modelo de la vida, 
que es el modelo campesino, indígena, de pescadores artesanales, 
pastores nómadas, y de pueblos que habitan en los bosques. Frente a 
esta guerra que nos están haciendo, es claro que se conforma y se 
reconforma la resistencia y la defensa del territorio. Como es una 
guerra de genocidio contra todos y todas, tanto contra campesinos 
con tierra como contra campesinos sin tierra, contra pueblos 
indígenas, pastores nómadas, pescadores artesanales, pueblos 
forestales, se genera una resistencia de vida o muerte entre todos 
estos sectores, y se presencia el nacimiento y la regeneración de 
movimientos rurales de nuevo estilo. 
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Si comparamos los diferentes tipos de movimientos rurales, 
el sindicato campesino gremial sería el ejemplo clásico del ciclo de 
capital anterior. Simplificando mucho, podemos decir que se 
caracterizaban por ser clientelares, corporativistas, y por estar 
amarrados a liderazgos carismáticos, individualistas y oportunistas.  
Pero enfrascados ya en una guerra de vida o muerte, y con la 
desaparición del estado de bienestar y sus recursos -que se solían 
repartir a través de los canales del corporativismo-, ya no vale este 
tipo de organización, ya no desempeña ningún papel. 
Lamentablemente hay quienes aún no se han dado cuenta; pero lo 
que cuenta es que hay quienes lo tienen cada vez más claro y esto 
produce una nueva generación de movimientos que son menos 
clientelares, menos corporativistas, que tienen como principio la 
autonomía de los partidos políticos (los cuales son urbanos en un 
cien por ciento y nunca han tenido y nunca van a tener una propuesta 
real para el campo), son  autónomos de las ONGs, de las iglesias, y 
en muchos casos mucho más radicales, anti-sistémicos y 
revolucionarios, y luchan por defender sus espacios, los territorios y 
sus recursos, lo que significa su vida. 

Una cosa interesante y paradójica de esta nueva generación de 
movimientos, es que se conforman alianzas capaces de incluir 
movimientos que podrían ser “sistémicos,” con movimientos que 
son netamente anti-sistémicos. Es irónico, pero como la guerra va 
contra todos y es genocidio contra todos, poco a poco se van 
construyendo estas alianzas. Cuando hablo de los movimientos que 
podrían ser “sistémicos”, hablo de las organizaciones campesinas 
tradicionales, con su lucha histórica por precios, por créditos y 
apoyos, por acopio.  Estas organizaciones podrían acomodarse con 
el sistema si fuera posible darle marcha atrás al reloj.  

Los movimientos que son netamente anti-sistémicos son, más 
emblemáticamente, el movimiento indígena y es que los indígenas 
jamás recibieron nada del sistema; los Sin Tierra, porque sin 
cambiar el sistema jamás van a tener tierra; y los movimientos 
realmente revolucionarios como el EZLN.  

Entonces, tenemos estas dos categorías de movimientos que, 
como producto de una ofensiva tan brutal, comienzan a formar 
alianzas. Es un proceso de poco a poco, porque hay mucha 
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desconfianza histórica entre los dos tipos de movimientos, con 
muchas traiciones históricas, pero igual hay una necesidad urgente 
de construir esta alianza.

Observamos esto más claramente en la Vía Campesina, que es 
precisamente una alianza internacional entre movimientos que 
podríanser “sistémicos” y movimientos que son, sin duda, anti-
sistémicos.  Esto es posible porque hoy los que podríanser 
“sistémicos” se están dando cuenta de que hay que cambiar 
radicalmente el sistema actual para poder seguir existiendo.  En esta 
gran alianza que es la Vía Campesina, y que va mucho mas allá de la 
Vía Campesina, incluyendo a todos sus aliados actuales y 
potenciales, hay un proceso de intercambio de experiencias, de 
espacios de debate político en donde los que podrían ser 
“sistémicos” se van definiendo, gradualmente, como anti-
sistémicos. Es decir, la Vía Campesina, aún cuando a nivel nacional 
en muchos países se pueden identificar miembros que fácilmente 
podrían ser “sistémicos”, y miembros como el MST, que sin duda 
alguna son anti-sistémicos, a nivel internacional es identificada 
totalmente como movimiento anti-sistémico.  Llegando casi a 
convertirse en la vanguardia -y no me gusta usar la palabra-, de las 
grandes luchas internacionales en contra del neoliberalismo y la 
globalización.  Poco a poco, las organizaciones están aceptando el 
discurso anticapitalista y, con permiso de Gustavo Esteva en este 
Coloquio, también están retomando el debate sobre el socialismo.

Esta resistencia anti-sistémica, aunque incluye organizaciones 
y movimientos que podrían ser “sistémicos” se basa, a nivel 
territorial, en la recuperación y ocupación de tierra y territorio y en la 
defensa de los mismos y, en el nivel internacional, de políticas y 
mercados en la lucha en contra del libre comercio, la privatización, y 
el imperialismo.  El movimiento ha logrado derrocar presidentes, 
sobre todo en Sudamérica, y reyes, como en el caso de Nepal hace 
poco; está en el intento de instalar regímenes alternativos en 
Venezuela, Bolivia, Ecuador, y Nepal, o de defender regímenes 
alternativos, como es el caso de Cuba.  Si tomamos una radiografía 
de todos estos movimientos y su gran diversidad en todo el mundo, 
podemos observar que sus tácticas van desde el cabildeo y la lucha 
pacífica y gandhiana, hasta la acción muy directa. Y también se basa 
en la acumulación de fuerzas en los que son los espacios de la 
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construcción real de alternativas anti-sistémicas.

4. La construcción real de
 las alternativas anti-sistémicas.

En esta sección comento algunos casos ejemplares de cómo se 
están construyendo alternativas reales y anti-sistémicas. 

Inicio con el Movimiento de los Sin Tierra, el MST, del Brasil. 
Como todos saben, es un movimiento que organiza a uno de los 
sectores más excluidos de la sociedad capitalista Brasilera, que son 
los trabajadores rurales sin tierra y  de los habitantes de los barrios 
de periferia - las Favelas-. Se organizan para la ocupación del 
latifundio, de las tierras ociosas de los terratenientes, y cada vez 
más, de las tierras de las transnacionales y las multinacionales, como 
la Syngenta. Hoy día podemos decir que el MST ha ocupado y 
convertido en asentamientos campesinos un área más grande que 
Italia; estamos hablando de dos millones de personas. Personas y 
familias sin tierra, pero ahora participando en experiencias reales de 
construir comunidades intencionales alternativas sobre el territorio, 
sobre la tierra, impulsando la agroecología como instrumento de 
lucha y de salida contra el modelo dominante de la agricultura 
industrializada y su problemática, que es el modelo de la muerte, del 
uso de los agroquímicos y las semillas transgénicas.

El MST, con su lucha por la ocupación de la tierra, está 
logrando una cosa casi imposible, la reconstitución de la familia 
campesina sobre el territorio. La familia campesina, como todos 
sabemos, ha sido atomizada por los procesos de expulsión y 
migración económica a las urbes. La familia campesina perdió su 
espacio común; pero en el caso de Brasil se emprende una ocupación 
de tierra en un nuevo territorio. Siendo las ocupaciones ejemplos de 
movilización, de organización y de solidaridad con una identidad de 
clase que permite resistir los enfrentamientos y los embates de la 
policía y de las guardias privadas de los terratenientes, consiguen 
establecerse, mejorando sensiblemente su nivel de vida, generando 
soberanía alimentaria y la reagrupación de la familia. Muchas veces 
la familia nuclear se puede reconstruir en esa primera ocupación y 
este primer asentamiento, pero en el caso de la familia extendida el 
proceso es por etapas, poco a poco.  Que un primo, que un tío, se 
enteran del éxito de fulano, y comienzan a interesarse por este 
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movimiento, quieren estar cerca de su familiar y cuando el 
movimiento organiza subsecuentes ocupaciones en la misma zona 
territorial, quizás se integran con la esperanza de conseguir también 
su pedazo de tierra. Desde luego que las ocupaciones subsecuentes 
son relativamente más fáciles, aún cuando todavía están presentes 
policía y guardias privados. Sin embargo ya existe una base de 
apoyo que es, precisamente, el primer asentamiento, siendo además 
una fuente de alimentos para la nueva ocupación, mientras están 
rodeados todavía por policías y bajo los ataques de los guardias.  
Entonces, la segunda ocupación es más fácil que la primera; la 
tercera más fácil todavía, la cuarta, la quinta, etc. El profesor 
Bernardo Mançano, geógrafo brasilero, ha mostrado en mapas cómo 
se van formando manchas territoriales de reforma agraria desde 
abajo, en donde se reconstituyen las familias campesinas extendidas 
en un espacio territorial que se había perdido antes, algo muy 
importante para la defensa y reconquista territorial.

Un elemento muy interesante del MST es su decisión, en los 
últimos años, de llevar la ofensiva directamente al capital 
transnacional.  Por ejemplo, el 8 de Marzo del 2006, un gran 
movimiento de las mujeres brasileras del MST y de otros 
movimientos, invadió y destruyó un enorme vivero de centenares de 
miles de plantas de eucalipto y pino de una gran empresa 
transnacional, Aracruz, que estaba despojando a familias 
campesinas e indígenas de centenares de miles de hectáreas en todo 
Brasil. Fue una acción directamente al corazón del capital y, como 
tal, recibió una respuesta brutal, tanto policíaca como en los medios 
de comunicación.  También la ocupación de los terrenos 
experimentales de la empresa Syngenta, ésa que produce 
transgénicos, fue brutalmente reprimida hace poco, con el ataque de 
cuarenta guardias privados armados y el asesinato de un dirigente 
del MST. 

El MST se ha dado cuenta de que solo no puede, entonces está 
implementando una política de alianzas. Un ejemplo de alianzas 
campo-ciudad son los esfuerzos de economía solidaria, en donde un 
asentamiento del MST cercano a la ciudad, con su producción 
ecológica, trata de hacer disponibles en los barrios de la periferia o 
en las favelas, un producto orgánico más barato que un producto 
convencional, siendo que lo orgánico resulta normalmente más 
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caro. El MST trabaja en la construcción de alianzas campo-campo, y 
ha impulsado mucho la formación y fortalecimiento de Vía 
Campesina-Brasil, que es un conjunto de seis organizaciones 
rurales.  A través de escuelas de formación de cuadros y militantes, 
con más de quince mil militantes egresados, ahora abre la mitad de 
los cupos en los nuevos ciclos de formación a movimientos aliados, 
primero en el campo y ahora en el sector urbano también.  Luego, tal 
y como el compañero Ricardo Gebrim nos cuenta en este Coloquio, 
el MST promueve los espacios de Consulta Popular y Asamblea 
Popular que, para mí, es una especie de Otra Campaña brasilera. 
Inclusive vinieron compañeros y compañeras del MST aquí a 
México para estudiar la Otra Campaña, como un insumo en el 
proceso continuo de construcción de Consulta y Asamblea Popular. 
El MST está abiertamente luchando por una construcción del 
Socialismo en este momento histórico.

Mi segundo ejemplo es el del EZLN en Chiapas, con todo lo 
que significa la autonomía y la lucha por la autonomía; esta muestra 
viva de la autonomía, del control y de la reconstitución territorial.   

El territorio zapatista ya fue desestructurado, ahora está 
siendo reestructurado en los cinco territorios, los cinco Caracoles 
zapatistas. Estamos hablando de una experiencia única a nivel 
mundial de la autogestión y de la democracia realmente 
participativa, con las Juntas de Buen Gobierno, los municipios 
autónomos, y las autoridades comunitarias. Es un modelo completo, 
con la educación autónoma y la salud autónoma, con un alto grado 
de participación de las mujeres zapatistas, y también de la juventud 
zapatista.  

Cuando estuvimos con la delegación de Vía Campesina en 
Junio de este año, en el Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los 
Pueblos del Mundo, se observó claramente la presencia de la 
juventud entre la militancia, como miembros de las Juntas de Buen 
Gobierno, como miembros de las comisiones de producción, las 
comisiones de justicia, etc. Un viejo luchador campesino de otro 
país comentó que ésto era lo más increíble de su experiencia en 
Chiapas pues, según sus palabras, cuando uno va a ver a una 
organización campesina en el país que sea, lo que menos se observa 
es la presencia de hombres y mujeres jóvenes porque ya se fueron 
todos del campo, pero tratándose del EZLN no se percibe así, en el 
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territorio zapatista no se percibe así, y esto es una gran, gran 
contribución: es darle esperanza a la juventud para que no se vaya. 

Otro punto de gran interés en la experiencia de la autonomía 
zapatista es la conformación de las sociedades y cooperativas de 
producción agrícola, de artesanías, de transporte, y el impulso en el 
desarrollo de la agroecología.  Entonces, la autonomía zapatista 
realmente es un gran ejemplo para el mundo, y yo diría (siendo 
orgullosamente socialista), que lo que se construye aquí en Chiapas 
es realmente el Socialismo del Siglo XXI, si lo que define el 
socialismo es netamente un proceso que permite la participación del 
pueblo, es decir, si su base es democrática. Y es un proceso que está 
siendo construido precisamente por los menos tomados en cuenta en 
los socialismos anteriores: los pueblos indígenas y campesinos, y las 
mujeres.

Un tema clave, tanto en el caso de la Otra Campaña zapatista 
como para Asamblea Popular en Brasil, es el esfuerzo para encontrar 
“otra forma de hacer política” en el espacio nacional, y en la 
construcción del poder alternativo y anti-sistémico desde abajo. En 
este debate sobre cómo ser anticapitalista, o cómo realizar la 
reforma agraria, fue muy importante lo que dijo el Teniente Coronel 
Moisés en el pasado mes de Julio, y lo cito textualmente:

“Con la lucha y la práctica, en el trabajo del campo, de los 
compañeros y las compañeras de los pueblos zapatistas, está a la 
vista de cómo ser anticapitalistas.  Tomar, quitar, recuperar los 
medios de producción y a organizarse para las decisiones y a 
gobernarse con ella”.

Es un resumen excelente de lo que significa la experiencia de 
Chiapas, experiencia de un proyecto realmente emancipatorio, 
utilizando la terminología del amigo cubano Gilberto Valdés en este 
Coloquio, y Cuba es precisamente mi siguiente ejemplo. 

Uno de nuestros miembros más fuertes de la Vía Campesina, 
es la Asociación Nacional de Agricultores Pequeños de Cuba 
(ANAP),  que ha mostrado en la Vía Campesina que el socialismo 
cubano es un socialismo vivo, un socialismo que se construye 
constantemente. El compañero Gilberto nos dio un ejemplo de la 
reinvención actual, a solicitud de Raúl Castro, de cómo toda la 
población propone soluciones a los problemas.   Específicamente 
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en el tema del campo, el ANAP como miembro de la Vía Campesina, 
como movimiento social cubano, ha sido fundamental en una 
reterritorialización del campo cubano, que ha pasado de la finca 
estatal, en la época del ciclo previo de la economía mundial, a una 
etapa de re-campesinización del campo cubano, de lo que se llama el 
Movimiento Agroecológico de Campesino a Campesino, de 
producir alimentos buenos, sanos y ecológicos.  Estudios realizados 
sobre el ingreso campesino, bajo el nuevo modelo cubano, arrojaron 
que los campesinos cubanos, como resultado de sus procesos 
productivos, tienen ingresos económicos muy superiores al salario 
que es asignado por el Estado a la Ministra de Agricultura.

Hace poco, un dirigente campesino cubano me dijo:“¿No 
notaste, chico, cuando llegaste en avión, un montón de piscinas, 
albercas nuevas, cerca del Aeropuerto?” Y dice, “¡Oye chico, que 
cosa es esa, las albercas campesinas!” Dice que ya que el campesino, 
ganando tanto en el nuevo modelo cubano, compró el coche, tiene 
los aparatos electrodomésticos en la casa, y quizás ya construyó otra 
casa en la ciudad para la hija que estudia en la universidad, que más 
le falta? Entonces, ahora ya está de moda la construcción de albercas 
campesinas. Dice, “no como las albercas del turismo, pero sí 
albercas”. En la periferia de La Habana está de moda la piscina 
campesina. Para mi, así es como debe ser el mundo, que los que 
tengan acceso a las piscinas en el calor de La Habana, ¿por qué no 
sean los campesinos y las campesinas, quienes laboran bajo el sol 
directo?: me parece muy justo. Entonces, Cuba y el caso de la 
organización campesina cubana, es otro ejemplo muy importante de 
alternativas anti-sistémicas.

Otro caso  es Indonesia, en donde está la coordinación global 
de la Vía Campesina, en manos de la Federación de Sindicatos 
Campesinos de Indonesia  (FSPI).  Esta organización, que se 
reconstituye o constituye solamente después de la caída de la 
dictadura hace muy pocos años, ha logrado en un breve lapso de 
tiempo recuperar, a través de las ocupaciones, más de un millón de 
hectáreas de tierra, 50% de las grandes plantaciones de las 
transnacionales de hule y palma africana, 30% de las plantaciones 
forestales como las de Mitsubishi, y el resto de una mezcla de tierras 
públicas y de desarrollos turísticos.  

Un caso muy criticado pero muy importante es el de 
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Zimbabue en Africa. En Zimbabue existe un movimiento campesino 
legítimo, que se llama los “Veteranos de la Guerra”. Fue la población 
campesina que luchó en la guerra por la independencia, pero por 
traición de los Estados Unidos y Gran Bretaña en las negociaciones 
de la Casa Lancaster, nunca se llevó a cabo la reforma agraria 
prometida en la lucha anticolonial. En los últimos años, por medio 
de ocupaciones masivas de tierra, y con un gobierno -que puede ser 
criticado por algunas cosas- que aceptó, aprobó y legalizó esto, se ha 
hecho la más grande transferencia de tierra y territorio de manos de 
productores grandes, en este caso blancos, aliados con el capital 
internacional, a manos campesinas. Estamos hablando de once 
millones de hectáreas que en pocos años han pasado a manos 
campesinas. Es terrible como los medios de comunicación 
internacional demonizan las ocupaciones de tierra en Zimbabue, y 
las confunden totalmente con las aspiraciones políticas de un 
presidente.  Realmente es deslegitimar algo que es sumamente 
legítimo, y que es un ejemplo para el mundo entero de la masiva 
reterritorialización campesina en esta guerra por la tierra y el 
territorio.

Mi último ejemplo es de Paraguay, donde el movimiento 
campesino paraguayo, que acuerpa varias organizaciones, casi 
todas del pueblo guaraní, en los últimos años frente al régimen 
quizás más represivo de América Latina con la posible excepción de 
Colombia ha logrado conquistas enormes a través de las 
ocupaciones de tierra: centenares de miles de hectáreas de tierra.  De 
este y otros ejemplos, una consigna de la Vía Campesina es: “La 
Reforma Agraria Viene de Regreso”.

Hay muchísimos más ejemplos que demuestran que ésta no es 
una guerra que tiene como vencedor al capital internacional; que hay 
ejemplos exitosos de contraataque, y hasta de contra-ofensiva de los 
movimientos anti-sistémicos y de la construcción de alternativas 
reales anti-sistémicas desde abajo, y a la izquierda.

5. La lucha a nivel internacional

El último tema que quiero desarrollar es la de la lucha 
internacional. Como va evolucionado el mundo, para cada pueblo y 
en cada país, cada vez más claramente el enemigo es el mismo, y 
muchas veces reside fuera de las fronteras nacionales. Se hace 
necesario luchar desde lo local hasta lo internacional. Esto requiere 

172 Peter Rosset



realizar acciones conjuntas. En Cancún en 2003, aquí en México, 
donde el compañero coreano Lee Kyung-Hae dió su vida por la 
lucha campesina internacional; en Quito en 2002 contra el ALCA; 
Mar de Plata y Hong Kong en 2005, etc., También se necesitan 
espacios conjuntos de debate y de intercambio de experiencias. 

Hemos visto que el intercambio de experiencias es muy útil e 
importante para fortalecer los movimientos,  como es el caso de la 
experiencia de la ANAP en Cuba; campesinos insertos en la 
experiencia agroecológica de Campesino a Campesino con una 
delegación de campesinos indígenas de Guatemala Es interesante 
porque lo que para el cubano o la cubana parece ser cotidiano, y a lo 
mejor no tan gran cosa, para la gente que viene de casi cualquier otro 
país de América Latina, parece como morirse e ir al cielo. Para los 
que piensen que en Cuba no se permite la crítica o algo así, se notaba 
fácilmente que la población cubana, como en cualquier otro país, 
criticaba las cosas que se deben criticar en su país.  Pero decían los 
indígenas guatemaltecos: “Qué raro que hagan tanta crítica, porque 
¡esto es increíble! Todos los campesinos con tierra, con escuelas 
rurales, con electricidad rural, con clínicas rurales” O sea, como que 
encendieron el foco de que hay que levantar el horizonte de lucha, 
como dice Ricardo, y aspirar a cosas mucho más grandes. Claro, 
empieza con la conquista de la tierra, pero como dijo aquí el Teniente 
Coronel Moisés, y como ha dicho Fidel en muchas ocasiones, 
tampoco es solamente la reforma agraria, sino la construcción de 
escuelas, de clínicas, de centros de cultura, de vivienda, etc., en el 
campo. Y en eso Cuba es una gran experiencia.

Otros intercambios notables son, por ejemplo, el intercambio 
entre el MST de Brasil y el movimiento de los Pueblos Sin Tierra, 
LPM, de Sudáfrica, un movimiento totalmente reprimido y con un 
gobierno al servicio del gran capital y sus transnacionales. O dos 
casos muy lindos y muy cercanos aquí a Chiapas, que tienen que ver 
con un movimiento que se llama la Asamblea de los Pobres en 
Tailandia. Ellos participaron en los intercambios aquí y se 
maravillaban de dos elementos de la experiencia zapatista.  Uno es 
el caso de la reserva natural alternativa en el cerro del Huitepec: la 
reserva biológica zapatista. Ellos igual que en Chiapas enfrentan el 
falso ambientalismo, en el que, para despojar a las comunidades 
forestales, se declaran falsos parques nacionales y luego las acusan 
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de tumbar árboles que ellas mismas han cuidado durante siglos.  Es 
lo mismo que aquí en Chiapas, y ellos se sientan arrinconados, 
reprimidos por los guardabosques, y con la necesidad de 
reorganizarse y fortalecerse. Entonces ellos dijeron “¡jua!,” al 
conocer esta experiencia de la reserva del Huitepec. Fue tremendo 
porque precisamente aquí está la batalla discursiva frente a la 
opinión pública de la que hablaba yo antes: el gobierno declara el 
parque nacional para legitimar el despojo, pero al declarar la reserva 
como zapatista se revela lo falso de las reservas oficiales, que es 
donde ocurre la tala de bosques ilegal con la paga de mordidas, y esa 
rapiña que es la biopiratería. Es declarar la reserva popular en donde 
no se permita el abuso real de los recursos naturales, en donde los 
pueblos campesinos son los guardianes de los bosques. Este es un 
ejemplo que los compañeros se llevaron a Tailandia. El segundo 
elemento tiene que ver con las Juntas de Buen Gobierno y los 
Caracoles, y es que dos de los compañeros campesinos tailandeses, 
uno indígena y el otro no indígena, aún cuando viven en lugares 
realmente alejados entre sí, ahora se han dado a la tarea de conformar 
instancias similares a las Juntas de Buen Gobierno y Caracoles entre 
sus comunidades, en sus regiones de Tailandia. Los tailandeses que 
visitaron Chiapas están escribiendo un libro que va a ser publicado 
por la Asamblea de los Pobres como panfleto de educación política 
interna.

Entonces, hay una gran resistencia en esta guerra, una 
resistencia con sus derrotas pero también con sus victorias, en donde 
unos y otros aprendemos de los intercambios.  Esta gran guerra que 
trae la ofensiva del capital sobre la tierra y territorio es terrible, es 
una guerra de exterminio, pero también tiene su respuesta de 
resistencia por parte de los movimientos sociales, los movimientos 
anti-sistémicos, con la lucha local, nacional e internacional y el 
intercambio de experiencias en la construcción de alternativas.  
Entonces podemos decir que todavía no hemos perdido la guerra, y 
en la medida que logremos que los movimientos sociales construyan 
estas alianzas, sí podemos aún ser victoriosos.

Entonces voy a pedir permiso para que todos se pongan de pie 
por un momento para cerrar, y propongo que rindamos homenaje a 
dos movimientos emblemáticos en esta gran lucha anti-sistémica, 
La Vía Campesina, cercana a mi corazón, y el EZLN, entonando sus 
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consignas.  La consigna de la Vía Campesina es “¡Globalicemos la 
lucha, globalicemos la esperanza!,” y “¡E.Z.L.N.!” del zapatismo.  
Gracias.

San Cristóbal de Las Casas, Chiapas.
Diciembre 2007. 
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Ni el Centro ni la Periferia…

PARTE IV.- GUSTAR EL CAFÉ.
EL CALENDARIO Y LA GEOGRAFÍA DE LA TIERRA.

“A la tierra, el indígena la ve como la madre.
Al capitalista, como uno que no tiene ídem”.

Don Durito de La Lacandona 
 

Algunas anécdotas poco científicas.
 

El día de ayer, mediando el sol, llegó con su banda el Daniel 
Viglietti que, como todos saben, es un ciudadano de la 
Latinoamérica de abajo que viaja con un pasaporte uruguayo y una 
guitarra subversiva. Hubo música y palabras. Con él le mandamos 
saludos a Mario Benedetti, otro de los culpables de frustrar mi 
carrera como musiquero de ritmos desconcertantes. El Viglietti nos 
contó que el recogedor de las lluvias de la memoria de abajo, 
Eduardo Galeano, había estado enfermo, pero que ya estaba mejor. 
Le mandamos parabienes a Don Eduardo y el ofrecimiento de que, 
en caso de una recaída, lo atendiéramos en la Clínica de Oventik, 
donde no abunda la medicina pero sí la morena alegría zapatista, que 
no cura pero sí alivia. 

No es por presumirles, pero el Viglietti y yo compusimos, 
juntos, algunos versos para una de sus canciones y, además, nos 
echamos un dueto, es decir, él cantó y yo le sostuve el cuaderno con 
el apunte. La tenienta insurgenta nos acompañó en los coros y se 
sabía todas las canciones sin necesidad de cuaderno. A la hora de las 
confesiones inconfesables, supo él que yo en realidad era, por esas 
travesuras de la geografía de abajo, un uruguayo nacido en Chiapas. 
Estuvieron también Raúl Sendic y mi general Artigas, pero no estoy 
autorizado a revelarlo. Y el Ché se asomó un rato nomás, acodado y 
burlón sobre unos versos de sueños y madrugada.

Cuando llegamos al momento de “A Desalambrar”, Daniel 
nos explicó que, cuando se la cantó por primera vez a su padre, él le 
advirtió de las consecuencias de cantarla en el campo. “Si se quita el 
alambrado se va a hacer un desgarriate, Daniel, porque el ganado se 
va a salir y se va a ir a quién sabe dónde o se va a revolver”, le dijo, 
palabras más, palabras menos.
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Fue entonces que yo le conté una pequeña parte de lo que 
ahora les cuento más extensamente:

Por el lado del Caracol de La Garrucha, en la zona selva-
tzeltal (que, por cierto, es donde se va a celebrar el Encuentro de las 
Mujeres Zapatistas con las Mujeres del Mundo, los últimos días de 
este mes de diciembre), antes del alzamiento existían varias fincas, 
que es así como los compas llaman a las haciendas.

Ubicadas en los mejores terrenos de las cañadas de la selva 
lacandona, con agua abundante, suelos planos y fértiles, carreteras 
cercanas, aeropistas privadas, estas haciendas concentraban miles 
de hectáreas y se dedicaban casi exclusivamente a la ganadería 
extensiva.

Los grandes árboles: las ceibas, los huápacs, los cedros, las 
caobas, los ocotes, los hormiguillos, los bayalté, los nogales; 
cayeron para dar paso a los bovinos que bonanza eran para las 
asociaciones ganaderas, los introductores de carne, los 
comerciantes y los gobiernos de todos los niveles.

Los indígenas (zapatistas, no zapatistas y antizapatistas) 
habían sido arrinconados contra las faldas de las sierras y en lo alto 
de los cerros, en terrenos pedregosos, siempre en pendientes 
pronunciadas. Ahí debían hacer sus cafetales en pequeños claros que 
la montaña, generosa con sus guardianes, abría de tanto en tanto en 
sus irregulares jorobas. Las milpas crecían entre piedras y espinas, 
agarrándose como podían de las empinadas cuestas que caían de 
tajo, como si la montaña se cansara de estar de pie y de pronto se 
dejara caer, así nomás, para sentarse en las tierras donde el mandón 
mandaba y aquello de “señor de horca y cuchillo” no era una imagen 
literaria.

En los pequeños cafetales trabajaba toda la familia. Gente de 
edad, hombres, mujeres, niñas y niños cortaban, limpiaban, 
secaban, aliñaban y empacaban el café en grandes costales llamados 
pergamino. Para comercializarlo, los mismos ancianos, hombres, 
mujeres y niños debían cargarlo, si tenían un poco de fortuna, en sus 
bestias. Pero como la poquedad también era de animales, ancianos, 
hombres, mujeres y niños eran las bestias que, sobre sus hombros, 
llevaban 30, 40 kilos de café pergamino, 2 o 3 jornadas de 8 a 10 
horas de camino cada una. Llegaban a orilla de la carretera y 
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esperaban un carro (que es así como se les llama a los camiones de 
tres toneladas), que les cobraban el equivalente a 10 o 15 kilos del 
café que habían llevado a lomo.

Al llegar a la cabecera municipal, los coyotes (que así llaman 
los compas a los intermediarios) acechaban los vehículos y 
prácticamente asaltaban a los indígenas, les mentían sobre el peso y 
el precio del café, aprovechando que la castilla era poca o nula en 
estos indígenas. La constatación de que eran engañados se estrellaba 
contra el argumento del coyote: “si no quieres, regrésate”. La poca 
paga conseguida iba a parar a las cantinas y burdeles, que tenían en la 
época de cosecha del café su mejor “temporada”.

Entre cosecha y cosecha de café, los indígenas, hombres, 
mujeres y niños, debían trabajar sus milpas de montaña, y emplearse 
como peones en las grandes haciendas que enseñoreaban los 
grandes valles que los ríos Jataté y Perlas abrían por entre esas 
montañas del sureste mexicano.

Los finqueros, que es como los compas llaman a los 
hacendados, siguieron un mismo patrón para la edificación de sus 
posesiones. La Casa Grande, es decir, la casa donde el finquero 
habitaba los días que estaba en sus posesiones, era hecha de 
material, amplia y con grandes corredores rodeándola. A un lado 
estaba la cocina. Después un amplio espacio cercado por alambre de 
púas. Fuera del cerco que marcaba los límites del espacio del 
“señor”, vivían los peones con sus familias, en casas de adobe, 
madera y techo de zacate. Al espacio de la “Casa Grande”, es decir, 
adentro del cercado de alambre de púas, sólo podían pasar el 
mayoral o capataz, y las mujeres que se encargaban de la cocina y el 
aseo de la casa y las cosas del señor. También solían entrar, de noche 
y cuando la señora del “señor” no estaba, las muchachas casaderas 
sobre las que el finquero ejercía el llamado “derecho de pernada” 
(que consistía en que el hacendado tenía el derecho de desvirgar a la 
mujer antes de ser desposada).

Yo sé que parece que les estoy contando una novela de Bruno 
Traven o que estoy tomando un texto de finales del siglo XIX, pero el 
calendario en el que ocurría esto que les cuento marcaba diciembre 
del año de 1993, apenas hace 14 años.
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Los peones indígenas no sólo habían plantado el alambrado 
que los separaba del “señor”, también cercaban los grandes potreros 
en los que pastaban los ganados que después serían suculentos 
filetes y complicados guisos en las mesas de los ricos de San 
Cristóbal de Las Casas, de Tuxtla Gutiérrez, de Comitán, de la 
Ciudad de México.

El cerco de alambre de púas no era sólo para controlar el 
ganado del finquero. Era también, y sobre todo, una señal de status, 
una línea geográfica que separaba dos mundos: el del caxlán o rico 
blanco, y el del indígena.

Con métodos que apenarían a la Border Patrol y a los 
Minutemen, los hacendados crearon y aplicaron su propia ley 
aduanera: si un animal, de los pocos que tenían en los pueblos, se 
cruzaba del lado del terreno del finquero, pasaba a ser de su 
propiedad y el “señor” podía hacer lo que quisiera con él: 
sacrificarlo y dejarlo a los buitres, sacrificarlo y llevarlo a su mesa, 
ponerle su marca, o regalarlo al capataz para que, a su vez, hiciera lo 
que quisiera. Si, por el contrario, algún animal del “señor” cruzaba 
del lado del pueblo, éste debía devolverlo al terreno del finquero, y si 
sufría algún accidente, el pueblo debía pagarlo y, además, devolver 
el animal herido o muerto a la finca.

Yo sé que me estoy extendiendo mucho para señalar algo muy 
sencillo: la propiedad de la tierra pertenecía, antes del alzamiento, a 
los hacendados o finqueros que, por cierto, son el sector más 
retrógrado de los poderosos. Si alguien quiere conocer de veras 
cómo piensa y actúa la ultraderecha reaccionaria, platique con un 
finquero chiapaneco. Y les paso un nombre de uno de ellos, que, 
cuando menos hasta hace poco, era uno de los aliados de Andrés 
Manuel López Obrador en Chiapas y, junto con el Croquetas 
Albores y el PRD, llevó al poder a Juan Sabines (el que arrumbó, 
primero en un burdel desmantelado y luego en una bodega de café, a 
las familias zapatistas desalojadas hace unos meses de Montes 
Azules - por cierto, sin que los intelectuales progresistas dijeran ni 
una palabra de protesta -). El nombre del finquero es J. Constantino 
Kanter, y fue el autor de aquella ya famosa frase, dicha cuando el 
calendario marcaba el mes de mayo del año de 1993: “En Chiapas 
vale más un pollo que la vida de un indígena”.



181Primer Coloquio Internacional In Memoriam Andrés Aubry

Pero no insistamos en ello, pues es sabido que la memoria de 
arriba es selectiva y recuerda u olvida según lo que le conviene en 
calendario y geografía.

El caso es que pasó algo. No sé si lo sepan, pero se los diré 
porque parece que algunos no lo saben o lo han olvidado, o, cuando 
menos, actúan como si tal. Bueno, el caso es que el primero de enero 
de 1994, varios miles de indígenas se alzaron en armas contra el 
supremo gobierno.

No me lo van a creer, pero fue aquí, en esta geografía y en este 
calendario. Y dicen, habrá que confirmarlo, que se 
autodenominaron “Ejército Zapatista de Liberación Nacional” y 
que usaron pasamontañas para cubrirse el rostro, como para 
evidenciar que eran nadie.

Según algunas referencias de periódicos de ese calendario, 
los alzados tomaron simultáneamente 7 cabeceras municipales. 
Parece, no estoy muy seguro, que una de esas cabeceras municipales 
que cayó en manos de los rebeldes fue esta soberbia ciudad de San 
Cristóbal de Las Casas.

Combatieron contra el ejército federal y el gobierno central de 
entonces, que era encabezado por Carlos Salinas de Gortari y estaba 
formado por varios personajes que hoy pueden ser encontrados en 
las filas del PRD y de la CND lopezobradorista, los catalogó como 
“transgresores de la ley” (seguramente por haber transgredido la ley 
de gravedad, porque lo que está abajo no debe levantarse).

Les pido que noten que nosotros no estamos hablando de 
personas con las que tengamos diferencias de estrategia o táctica, o 
de concepción de reforma o revolución. Estamos hablando de 
nuestros perseguidores, de nuestros verdugos, de nuestros asesinos. 
Si hubiéramos traicionado a nuestros muertos y hubiéramos 
apoyado esa supuesta opción contra la derecha, ahora estaríamos en 
un “bajón” y una frustración similares a las que describió el 
compañero Ricardo Gebrim, del Movimiento de los Sin Tierra, del 
Brasil.

 
Esta mañana he leído que la aberración jurídica que, violando 

la constitución, permite la legalidad del fascismo (como 
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oportunamente señaló ayer aquí Don Jorge Alonso), fue votada a 
favor por diputados de todas las tribus y corrientes del PRD, 
incluidas aquellas afines o dependientes de Andrés Manuel López 
Obrador. Odio decir que se los dije, pero se los dije. Quienes pasaron 
por alto todo, en aras de detener a la derecha, ahora están frustrados y 
en “bajón”. Nosotras, nosotros, que alcanzamos a intuir lo que ahora 
pasa, tenemos… otra cosa. 

En fin, es algo que habrá que investigar en las bibliotecas y 
hemerotecas, que es donde el trabajo teórico serio debe surgir.

Lo que quiero contarles es lo que pasó también en esos 
calendarios, pero en otra geografía que no es la de las ciudades, es 
decir, en la geografía de las fincas.

Resulta que, no es muy seguro pero hay indicios de que esto 
fue así, los alzados se prepararon con mucho tiempo de anticipación, 
y hasta elaboraron unos reglamentos o memorándums que llamaron 
“Leyes Revolucionarias”.

Una de ellas, la llamada “Ley Revolucionaria de las 
Mujeres”, ya fue mencionada aquí por Sylvia Marcos hace unos 
días. Ella es una investigadora seria, así que es muy probable que, en 
efecto, existieran (tal vez todavía existan) esas mentadas leyes.

Bueno, pues otra de esas leyes se llamó, o se llama, “Ley 
Agraria Revolucionaria”.

Aunque no todo teórico que se respete lo hace, me he tomado 
la molestia de investigar y, por ahí, he encontrado algo que los 
intelectuales progresistas llaman “panfleto” y que parece un 
periodiquito de ésos que hacen los pequeños grupos radicales y 
marginales. Se llama “El Despertador Mexicano. Órgano 
Informativo del EZLN”, es el número 1 (ignoro si hay números 
posteriores) y está fechado en diciembre de 1993, hace exactamente 
14 calendarios.

Ahí encontré esto que les narro y dice a la letra (respeto la redacción 
original sólo para evidenciar que estos alzados no tenían ninguna 
asesoría teórica respetable y conocida, y que se vea que de plano 
eran medio nacos, o que le preguntaron a su gente -personas sin 
ninguna preparación, evidentemente- lo que iban a poner):
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 Ley Agraria Revolucionaria

La lucha de los campesinos pobres en México sigue 
reclamando la tierra para los que la trabajan. Después de Emiliano 
Zapata y en contra de las reformas al artículo 27 de la Constitución 
Mexicana, el EZLN retoma la justa lucha del campo mexicano por 
tierra y libertad. Con el fin de normar el nuevo reparto agrario que la 
revolución trae a las tierras mexicanas se expide la siguiente LEY 
AGRARIA REVOLUCIONARIA. 

Primero.- Esta ley tiene validez para todo el territorio 
mexicano y beneficia a todos los campesinos pobres y jornaleros 
agrícolas mexicanos sin importar su filiación política, credo 
religioso, sexo, raza o color.

Segundo.- Esta ley afecta todas las propiedades agrícolas y 
empresas agropecuarias nacionales o extranjeras dentro del 
territorio mexicano.

Tercero.- Serán objeto de afectación agraria revolucionaria 
todas las extensiones de tierra que excedan las 100 hectáreas en 
condiciones de mala calidad y de 50 hectáreas en condiciones de 
buena calidad. A los propietarios cuyas tierras excedan los límites 
arriba mencionados se les quitarán los excedentes y quedarán con el 
mínimo permitido por esta ley pudiendo permanecer como 
pequeños propietarios o sumarse al movimiento campesino de 
cooperativas, sociedades campesinas o tierras comunales.

Cuarto.- No serán objeto de afectación agraria las tierras 
comunales, ejidales o en tenencia de cooperativas populares aunque 
excedan los límites mencionados en el artículo tercero de esta ley.

Quinto.- Las tierras afectadas por esta ley agraria, serán 
repartidas a los campesinos sin tierra y jornaleros agrícolas, que así 
lo soliciten, en PROPIEDAD COLECTIVA para la formación de 
cooperativas, sociedades campesinas o colectivos de producción 
agrícola y ganadera. Las tierras afectadas deberán trabajarse en 
colectivo.

Sexto.- Tienen DERECHO PRIMARIO de solicitud los 
colectivos de campesinos pobres sin tierra y jornaleros agrícolas, 
hombres, mujeres y niños, que acrediten debidamente la no tenencia 
de tierra alguna o de tierra de mala calidad.
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Séptimo.- Para la explotación de la tierra en beneficio de los 
campesinos pobres y jornaleros agrícolas las afectaciones de los 
grandes latifundios y monopolios agropecuarios incluirán los 
medios de producción tales como maquinarias, fertilizantes, 
bodegas, recursos financieros, productos químicos y asesoría 
técnica.

Todos estos medios deben pasar a manos de los campesinos 
pobres y jornaleros agrícolas con especial atención a los grupos 
organizados en cooperativas, colectivos y sociedades.

Octavo.- Los grupos beneficiados con esta Ley Agraria 
deberán dedicarse preferentemente a la producción en colectivo de 
alimentos necesarios para el pueblo mexicano: maíz, frijol, arroz, 
hortalizas y frutas, así como la cría de ganado vacuno, apícola, 
bovino, porcino y caballar, y a los productos derivados (carne, leche, 
huevos, etc.).

Noveno.- En tiempo de guerra, una parte de la producción de 
las tierras afectadas por esta ley se destinará al sostenimiento de 
huérfanos y viudas de combatientes revolucionarios y al 
sostenimiento de las fuerzas revolucionarias.

Décimo.- El objetivo de la producción en colectivo es 
satisfacer primeramente las necesidades del pueblo, formar en los 
beneficiados la conciencia colectiva de trabajo y beneficio y crear 
unidades de producción, defensa y ayuda mutua en el campo 
mexicano. Cuando en una región no se produzca algún bien se 
intercambiará con otra región donde sí se produzca en condiciones 
de justicia e igualdad. Los excedentes de producción podrán ser 
exportados a otros países si es que no hay demanda nacional para el 
producto.

Undécimo.- Las grandes empresas agrícolas serán 
expropiadas y pasarán a manos del pueblo mexicano, y serán 
administradas en colectivo por los mismos trabajadores. La 
maquinaria de labranza, aperos, semillas, etc. que se encuentren 
ociosos en fábricas y negocios u otros lugares, serán distribuidos 
entre los colectivos rurales, a fin de hacer producir la tierra 
extensivamente y empezar a erradicar el hambre del pueblo.

Duodécimo.- No se permitirá el acaparamiento individual de 
tierras y medios de producción.
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Décimo Tercero.- Se preservarán las zonas selváticas 
vírgenes y los bosques y se harán campañas de reforestación en las 
zonas principales.

Décimo Cuarto.- Los manantiales, ríos, lagunas y mares son 
propiedad colectiva del pueblo mexicano y se cuidarán evitando la 
contaminación y castigando su mal uso.

Décimo Quinto.- En beneficio de los campesinos pobres, sin 
tierra y obreros agrícolas, además del reparto agrario que esta ley 
establece, se crearán centros de comercio que compren a precio justo 
los productos del campesino y le vendan a precios justos las 
mercancías que el campesino necesita para una vida digna. Se 
crearán centros de salud comunitaria con todos los adelantos de la 
medicina moderna, con doctores y enfermeras capacitados y 
conscientes, y con medicinas gratuitas para el pueblo. Se crearán 
centros de diversión para que los campesinos y sus familias tengan 
un descanso digno sin cantinas ni burdeles. Se crearán centros de 
educación y escuelas gratuitas donde los campesinos y sus familias 
se eduquen sin importar su edad, sexo, raza o filiación política y 
aprendan la técnica necesaria para su desarrollo. Se crearán centros 
de construcción de viviendas y carreteras con ingenieros, 
arquitectos y materiales necesarios para que los campesinos puedan 
tener una vivienda digna y buenos caminos para el transporte. Se 
crearán centros de servicios para garantizar que los campesinos y 
sus familias tengan luz eléctrica, agua entubada y potable, drenaje, 
radio y televisión, además de todo lo necesario para facilitar el 
trabajo de la casa, estufa, refrigerador, lavadoras, molinos, etc.

Décimo Sexto.- No habrá impuestos para los campesinos que 
trabajen en colectivo, ni para ejidatarios, cooperativas y tierras 
comunales. DESDE EL MOMENTO EN QUE SE EXPIDE ESTA 
LEY AGRARIA REVOLUCIONARIA SE DESCONOCEN 
TODAS LAS DEUDAS QUE POR CRÉDITOS, IMPUESTOS O 
PRESTAMOS TENGAN LOS CAMPESINOS POBRES Y 
OBREROS AGRÍCOLAS CON EL GOBIERNO OPRESOR, CON 
EL EXTRANJERO O CON LOS CAPITALISTAS.

 Con ese artículo décimo sexto termina esa ley. Hay más leyes, 
pero no vienen al caso, o cosa, según. Quisiera hacer notar la falta de 
perspectiva de modernidad de estos transgresores de la gramática y 
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el buen gusto, ya que no aparece ninguna referencia al libre 
comercio ni a las comodidades agrícolas que, dios salve al señor 
Monsanto, el capitalismo ha traído felizmente al mundo.

En fin, parece ser que en los territorios que llegaron a 
controlar los rebeldes, se aplicó esta ley y que los finqueros fueron 
expulsados de sus grandes propiedades y esas tierras se repartieron 
entre los indígenas que, cuentan, lo primero que hicieron fue 
desalambrar los cercos que protegían las casas de los hacendados.

Cuentan también que ese atentado contra la propiedad 
privada lo hicieron cantando la rola del mismo nombre, autoría de un 
tal Daniel Viglietti (mismo que fue visto todavía hace unas horas en 
esta geografía, acompañado de gente de muy dudosa reputación - 
varias personas presentes se cubrían el rostro, lo que no deja duda de 
que ocultaban algo -).

Según rumores, años después los alzados crearon sus propias 
formas de autogobierno y formaron lo que llaman “comisiones 
agrarias” para vigilar el reparto de tierras y el cumplimiento de esta 
ley.

Lo que sí sabemos es que no son pocas las dificultades que han 
encontrado y encuentran, y que las resuelven según sus propias 
facultades y medios, en lugar de recurrir a asesores, especialistas e 
intelectuales que les digan lo que deben hacer, cómo deben hacerlo y 
les evalúen lo hecho y deshecho.

Hay otro dato, escandaloso como el que más. Según fuentes 
confiables, que no pueden ser reveladas porque usan pasamontañas, 
una madrugada cualquiera, esos hombres, mujeres, niños y 
ancianos, se descubrieron el rostro y cantaron y bailaron, siempre 
con ritmos que no tiene catalogación conocida. Dicen que sabían 
que no eran menos pobres que antes y que se les venían encima 
problemas de todo tipo, entre ellos el de la muerte, así que no 
sabemos el motivo, causa o razón de su alegría.

Según últimas informaciones, siguen bailando, cantando y 
riendo desde hace 14 calendarios y que dicen que es porque hay ya 
otra geografía en sus tierras. Esto sólo demuestra que son unos 
ignorantes, porque los mapas y cartas topográficas del INEGI no dan 
cuenta de ningún cambio en el territorio de ese suroriental estado 
mexicano de Chiapas.
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Respuestas simples a preguntas complejas.

“La madrugada es la región más ché Guevara de los sueños”
Daniel Viglietti. 

 
 Primera pregunta: ¿Hay cambios fundamentales en la vida de 

las comunidades indígenas zapatistas?

Primera respuesta: Sí.

Segunda pregunta: ¿Estos cambios se dieron a partir del 
alzamiento del primero de enero de 1994?

Segunda respuesta: No.

Tercera pregunta: ¿Cuándo fue entonces que se dieron?

Tercera respuesta: Cuando la tierra pasó a ser propiedad de los 
campesinos.

Cuarta pregunta: ¿Quiere decir que fue cuando la tierra pasó a 
manos de quien la trabaja, que se desarrollaron los procesos que se 
pueden apreciar ahora en los territorios zapatista?

Cuarta respuesta: Sí. Los avances en gobierno, salud, 
educación, vivienda, alimentación, participación de las mujeres, 
comercialización, cultura, comunicación e información tiene como 
punto de arranque la recuperación de los medios de producción, en 
este caso, la tierra, los animales y las máquinas que estaban en 
manos de los grandes propietarios.

Quinta pregunta: ¿Esto de la ley agraria revolucionaria fue en 
todos los territorios en los que los zapatistas reclaman tener control?

Quinta respuesta: No. Por sus características propias, en la 
zona de Los Altos y Norte de Chiapas este proceso fue mínimo o 
inexistente. Sólo se dio en las zonas Selva Tzeltal, Tzotz Choj y 
Selva Fronteriza. Pero los cambios se extendieron a todas las zonas 
por los puentes subterráneos que unen a nuestros pueblos.

Sexta pregunta: ¿Por qué siempre parecen estar contentos, 
aunque tengan errores, problemas y amenazas?

Sexta respuesta: Porque, con la lucha, hemos recuperado la 
capacidad de decidir nuestro destino. Y eso incluye, entre otras 
cosas, el derecho a equivocarnos nosotros mismos.
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Séptima pregunta: ¿De dónde sacan esos ritmos extraños que 
cantan y bailan?

Séptima respuesta: Del corazón.

Gracias y nos vemos en la noche.

Subcomandante Insurgente Marcos.
San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México.

Diciembre del 2007. 
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El Biopoder: la moral de los de arriba

Sergio Rodríguez Lascano

El planeta Tierra, bajo la lógica del capital, se dirige a la 
catástrofe; la razón es sencilla: el capitalismo es una formación 
social que vive en función de la ganancia inmediata -lo que ahora se 
conoce como producción just in time-. Todo está estructurado en 
torno a esa premura, por lo tanto no existe ninguna preocupación por 
el futuro, de la misma manera que no le importa el pasado. El 
burgués es, normalmente, un ignorante que piensa que antes de él y 
después de él no hay nada. Todo el “progreso”, es decir, para él, el 
avance tecnológico, está sometido a la consideración anterior. Sirve 
únicamente en función de la ganancia. Todo “progreso” implica “el 
robo del tiempo del trabajo ajeno” como decía Carlos Marx, y 
agregaba: “Las fuentes de riqueza descubiertas se transforman, por 
un extraño maleficio, en fuente de  despojo”.

Las cuatro ruedas de la carreta capitalista resumen esta 
problemática: Explotación y despojo tienen que ver con las 
contradicciones económicas. Desprecio y Represión abarcan el 
segundo tipo de contradicciones. 

Las primeras dos tienen un contenido de clase directo, tanto 
en el terreno de la clase trabajadora, como en el de los campesinos e 
indígenas. Ambas representan el corazón del sistema capitalista en 
su fase actual.

Las dos últimas buscan ubicar los efectos políticos y sociales 
de las dos primeras. El desprecio es el mecanismo por medio del cual 
el capital enfrenta a la sociedad en su conjunto: indígenas, mujeres, 
jóvenes, otros amores, niños, ancianos, estudiantes, etc.

Por lo tanto nuestra lucha no es solamente en contra de las 
relaciones sociales de producción capitalista sino en contra de las 
relaciones sociales en su conjunto que el capitalismo ha generado.

Esto no quiere decir que se elimine una jerarquización dentro 
de las contradicciones, conflictos o antagonismos, pero ésta se 
determina en función de la lucha y no de un preconcepto teórico. Y, si 



bien, el análisis de clase sigue siendo fundamental no se empobrece 
reduciéndolo al de clase obrera industrial. En todo caso sería bueno 
recuperar el de proletariado, todos aquéllos que no poseen nada más 
allá de su fuerza de trabajo.

Es verdad que vivimos un cambio de época, es verdad que la 
organización política y militar del capitalismo no es igual a la que 
existía antes. Pero, eso no nos puede llevar a pensar que todas esas 
modificaciones se explican en función de los cambios que arriba se 
promueven. La crisis del imperialismo, particularmente, sólo puede 
ser explicada en función de la lucha de los pueblos. La 
impresionante larga marcha en China; la otra gran larga marcha, la 
de los pueblos de la India para echar a los ingleses de su territorio; la 
insurrección en la Qasbah en Argelia; la organización de un país-un 
pueblo en Vietnam que le propinó su primera gran derrota al ejército 
norteamericano, generando la convicción de que sí se puede; el 
movimiento 26 de julio en Cuba que representa, en mi modesta 
opinión, la hazaña más grande en nuestro subcontinente, hazaña que 
se renueva día a día y que muchas veces  no se dimensiona en toda su 
importancia; la insurrección del pueblo de Irán en contra de una 
modernidad excluyente, independientemente de quién la encauzó; 
la revolución sandinista hecha por el pueblo de Sandino, en especial 
realizada por niños de menos de 14 años, auténticos Gavroche, 
hermanos de los que en la ciudad de Oaxaca levantaron la barricada 
en el Crucero de los 5 Señores.

La crisis del imperialismo y, por lo tanto, las modificaciones 
que se han vivido en la forma de la dominación, tienen esa fuente y 
no una simple actitud visionaria de un presidente.

La nueva forma de la dominación

“En la época moderna el Estado Nacional es un castillo de 
naipes frente al viento neoliberal. Las clases políticas locales juegan 
a que son soberanas en la decisión de la forma y altura de la 
construcción, pero el Poder económico hace tiempo que dejó de 
interesarse en ese juego y deja que los políticos locales y sus 
seguidores se diviertan, con una baraja que no les pertenece. 
Después de todo, la construcción que interesa es la de la nueva Torre 
de Babel, y mientras no falten materias primas para su construcción 
(es decir, territorios destruidos y repoblados con la muerte), los 
capataces y comisarios de las políticas nacionales pueden continuar 
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con el espectáculo (por cierto el más caro del mundo y el de menor 
asistencia). En la nueva Torre, la arquitectura es la guerra al 
diferente, las piedras son nuestros huesos y la argamasa es nuestra 
sangre. El gran asesino se esconde detrás del gran arquitecto (que si 
no se autonombra "Dios" es porque no quiere pecar de falsa 
modestia)”

(Subcomandante Insurgente Marcos: “La otra geografía.” 
Revista Rebeldía No 5) 

1.Las viejas ciudades industriales con grandes 
concentraciones de trabajadores, lo mismo que la gran fábrica, están 
cediendo su lugar a un nuevo tipo de trabajador, un nuevo tipo de 
inversión y a la construcción de nuevas megápolis multiétnicas, 
donde los obreros industriales son una minoría, y los trabajadores de 
servicios y los informales son mayoría, donde las fábricas se montan 
y desmontan a voluntad del capital o se trasladan o navegan -las 
fábricas barco- de un lugar a otro.

2.Un proceso salvaje de urbanización; en 1950 había 86 
ciudades  en el mundo con una  población superior al millón. Hoy en 
día hay 400, y hacia 2015 habrá por lo menos 550. En 2025 de 
acuerdo con la Far Eastern Economic Review, sólo Asia podría tener 
10 u 11 ciudades conurbadas con más de 20 millones de habitantes, 
en las que se encontrarían Yakarta: 24.9 millones; Dhaka, 25 
millones, Shangai - cuyo crecimiento había quedado congelado 
durante décadas a raíz de las políticas maoístas de infra urbanización 
intencionada - podría contar con un total de hasta 27 millones de 
residentes en una enorme región metropolitana sobre el estuario. Se 
prevé que Mumbay por su parte alcance una población de 33 
millones. 

3.Una creciente migración, desde el campo hacia las ciudades 
y de los países más pobres hacia las mega polis capitalistas; a la par, 
se está viviendo un proceso casi inexorable de envejecimiento de la 
población de los países ricos. Más allá de los gritos altisonantes de 
puñados de burgueses y pequeño burgueses desesperados, la 
inmigración y la reorganización del trabajo, en esta parte del mundo, 
tiene ya un carácter estructural: para el año 2004 en Estados Unidos 
y Canadá ya había 48 millones de emigrantes, en Europa 64, en Asia 
Oriental 22.6, en Asia Subcentral 24.4. Esos migrantes juegan una 
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triple función: por un lado, representan la mano de obra barata de las 
grandes megápolis, lo que permite elevar las tasas de explotación y 
castigar los salarios del resto de los trabajadores; por otro lado, al 
enviar una buena porción de sus ingresos a sus países de origen 
representan una parte fundamental de la entrada de divisas y 
mantienen, en gran medida, las economías de esos países; y 
finalmente, representan un instrumento formidable para lograr la 
realización de las mercancías de las empresas trasnacionales, en 
especial en lo que tiene que ver con los bienes de consumo inmediato 
y duradero. Hoy por hoy la reproducción ampliada del capital se 
garantiza por la existencia de ese ejército de trabajadores. 

4 .Un p roceso  de  de s t rucc ión -despob lamien to ,  
reconstrucción-reordenamiento, tal y como ha sido señalado por el 
Subcomandante Marcos: “el viejo territorio homogéneo no existe 
más, fue destruido. Algunas veces porque fue bombardeado; pero 
otras, la mayoría, por los planes de reajuste estructural o por las 
cartas de intención firmadas por el FMI o por la explosión de las 
burbujas especulativas, por el ataque al fondo de pensiones o por la 
eliminación de la economía tradicional con la trasnacionalización 
de la misma o con el pago expoliador de la deuda externa”. 

5.Al existir un proceso de extinción del viejo territorio 
homogéneo, el Estado-nación, la ciudad-industria, las fábricas 
enormes, tienden a desaparecer, en tanto son partes del viejo modelo 
fordista de dominación y, con ellas, el conjunto de las instituciones 
legislativas y judiciales. Sucede lo mismo en las instancias de 
mediación, los grandes partidos de masas con intereses sociales 
definidos, los grandes sindicatos tan significativos en el pasado, las 
viejas organizaciones campesinas y hasta las más modernas, las 
organizaciones no gubernamentales (que supuestamente fueron 
diseñadas para ocultar el proceso de abandono de una política social 
del Estado); el neoliberalismo, en prospectiva, cada vez exigirá más 
regímenes políticos débiles en lo que tiene que ver con la economía y 
la responsabilidad social, y fuertes en lo que tiene que ver con la 
seguridad, donde el orden reine bajo el manto de un Estado de 
Derecho diseñado en función de los intereses de los señores del 
dinero. 

6.Una nueva división internacional del trabajo, un proceso de 
deslocalización de la mano de obra y de la inversión directa de 
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capital, y con esto, la conformación de un ejército de reserva 
industrial completamente mundial. Así, mientras que en toda 
Europa en 2005 el conjunto de los trabajadores era de 170 millones, 
en China los trabajadores industriales sumaban 250 millones, 60 
millones más que los que había en Estados Unidos. De 1985 a 2005 
el número de trabajadores de las empresas multinacionales en los 
llamados países subdesarrollados, pasó de 7 millones a 25, y el 
porcentaje de estos con relación al conjunto de trabajadores de 
dichas empresas se triplica de 11 a 33 por ciento. Las firmas 
multinacionales están realizando un proceso de deslocalización de 
su inversión y por lo tanto del empleo, buscando mano de obra 
barata, paraísos fiscales, eliminación de la regulación etc. No es lo 
mismo pagar a 50 centavos la hora, como lo hacen en Vietnam o en 
China o en la India, que pagar 13 dólares la hora como se hace en los 
EEUU.  Todo esto genera una serie de procesos múltiples, una 
reorganización del ejército internacional de reserva -insistimos, 
ahora totalmente mundial-; una caída tendencial del salario, 
también, en el ámbito mundial; una pérdida de peso social de los 
sindicatos tradicionales; una crisis de los viejos partidos obreros; 
una nueva migración interna, en el caso de los países más pobres del 
campo a la ciudad. Tan sólo en China se calcula que desde finales de 
la década pasada, se han trasladado hacia las ciudades cerca de 300 
millones de personas, y que hacia el año 2020 se trasladarán otros 
250 millones; y desde luego, como ya dijimos, la creciente 
migración hacia las mega polis imperiales. 

7.Una reorganización del trabajo, que ha minado la vieja 
cultura obrera, y la vieja organización fordista de los trabajadores, 
en uno de los procesos más brutales, en tanto ha significado la 
combinación de varias dinámicas: a) utilización de una tecnología 
ahorradora de mano de obra, que tiene como principio la 
expropiación del saber obrero; b) la reorganización del trabajo, 
flexibilizando todas las categorías, lo que abarca la antes tradicional 
separación del trabajo manual e intelectual; introduciendo la 
producción just in time, los métodos de trabajo bajo stress (Kan ban) 
y el concepto de equipo, en especial en las grandes empresas 
trasnacionales y en algunas maquiladoras; c) la vuelta a viejos 
métodos de organización de la producción: trabajo a domicilio, 
trabajo esclavo, trabajo infantil -en el sector maquilador- y en 
algunas empresas dedicadas al mercado interno, en especial 
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pequeñas maquiladoras; d) ahora, en una misma firma 
multinacional conviven diversos métodos de trabajo, desde los más 
sofisticados Kan ban, pasando por algunos muy viejos, como el 
trabajo a domicilio, hasta llegar a lo que yo denominaría los métodos 
Kentucky Fried Chicken: las gallinas son puestas en una jaula, nunca 
en toda su vida salen de esa jaula, se comen sus propios 
excrementos, que son reelaborados y sus extremidades se atrofian; 
esto lo estamos viendo en las ya tristemente célebres fábricas-
dormitorio o fábricas cárcel, donde el trabajador, muchas veces 
niños, viven recluidos entre barrotes; e) salarios que no alcanzan 
para reproducir la fuerza de trabajo como tal, partiendo del criterio 
de que existen miles de millones de trabajadores excedentes que 
pueden trabajar a cambio de salarios de hambre.  Lo cual significa la 
eliminación del descanso indispensable de la fuerza de trabajo, ya 
que una parte cada vez más importante de los trabajadores se ve 
impelida a tener dos jornadas de trabajo; f) todo esto ha significado 
un despojo casi general de los derechos laborales, en medio de una 
condición de total desventaja del trabajo frente al capital.

8.Así se ha puesto en pie un proceso de sobreexplotación del 
trabajo, sea agrícola o industrial nunca antes visto; de esta manera en 
México, según un estudio realizado por el Centro de Análisis 
Multidisciplinarios, mientras que en 1978 se utilizaban 3 horas con 
22 minutos como el tiempo destinado para cubrir los ingresos de los 
trabajadores; en 1989, se requirió únicamente 2 horas con 5 minutos; 
en 1994, 38 minutos; en 1997; 25 minutos; en el 2000,  18 minutos; y 
en el 2004, 13 minutos. 

9.La implementación del despojo, la otra coordenada del 
arrasamiento que está llevando a cabo el neoliberalismo capitalista. 
Si analizamos lo que ha pasado en México desde 1988, por lo menos, 
veremos cómo se ha cumplido ese proceso de despojo. La reforma 
salinista al artículo 27 constitucional, puso a la tierra en el mercado y 
minó la propiedad comunitaria sobre la misma; para no hablar de la 
eliminación práctica de la definición de que todo el suelo y subsuelo 
eran propiedad de la nación, tal y como se establecía en la 
Constitución. Las reformas a la ley del trabajo han  permitido la 
eliminación de una serie de garantías para el trabajador. La 
aprobación de una contrarreforma indígena,  que niega el derecho de 
las comunidades a controlar su territorio, rehusándose a reconocer a 
los pueblos indios como sujetos de derecho. La apropiación por el 
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gran capital de los recursos petroleros y la producción de gas, y 
electricidad, incluso del agua. Hoy ya el 23 por ciento de la 
producción de petróleo está en manos de empresas privadas; lo 
mismo sucede con el 30 por ciento de la generación de electricidad. 
La total subordinación del peso con relación al dólar. La utilización 
de una parte de la mano de obra que cruza la frontera como 
trabajadores esclavos, o la contratación de niños para trabajar en las 
maquilas. Todo esto, ha representado una agresión global en contra 
de la economía moral de los mexicanos, en especial de las 
comunidades indígenas y campesinas, con lo que se ha buscado 
destruir una racionalidad y formas de organización social 
diferentes, más armoniosas, donde no sólo se producen materias 
primas, sino antes que nada, relaciones sociales más justas y libres. 
Igualmente, la utilización de la Bolsa de Valores y los bancos, ya 
todos en manos privadas, como fuente de despojo  vía el IPAB; y 
otros despojos más sutiles pero no menos significativos, que buscan 
eliminar cualquier tipo de representación colectiva y/o comunitaria, 
convirtiendo al individuo-ciudadano en cliente del Estado bajo un 
discurso ideológico supuestamente anticorporativo, pero que en 
realidad tiene como verdadero fin gubernamentalizar la vida social.

 
10.En última instancia, lo que estamos viviendo es la guerra 

por el despojo y la explotación, esa guerra en algunas ocasiones 
tiene  como motivo el agua, o el gas como en Bolivia; la 
privatización de la industria telefónica en Belice; el corralito, las 
cuentas bancarias, el cierre de fábricas en Argentina; la dolarización 
de la economía en Ecuador… Estas guerras las están librando las 
grandes trasnacionales, utilizando a los Estados simplemente como 
cancerberos de sus intereses.  El debate entre las potencias sobre 
cómo invadir a Irak fue en sí mismo revelador: la oposición de 
Francia y Alemania a la acción unilateral de EEUU e Inglaterra tenía 
que ver, más que nada, con la serie de contratos firmados entre estos 
países y el gobierno de Irak para la explotación y exportación del 
petróleo iraquí; atrás de ese debate no se ubica, como ingenuamente 
piensan Negri y Hardt, la lucha entre los que añoran el viejo estado 
nacional, Estados Unidos, y los que supuestamente están 
construyendo el nuevo imperio, es decir, el Estado mundial. En fin, 
lo que realmente estaba detrás, era saber qué trasnacional (Exxon-
Mobil , Elf o Total) le quitaba al pueblo de Irak su petróleo y, por lo 
tanto,  quién controlaba la tercera reserva de petróleo del mundo. 
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Pero la violencia no se reduce sólo a la intervención militar, sino a la 
aplicación de una política económica arrasadora. La transformación 
de territorios susceptibles a ser fundamentales para la expansión de 
un puñado de empresas, se convierte en religión. La guerra ya no es 
la continuación de la política por otros medios, sino la política se ha 
convertido en la continuación de la guerra por otros medios.

Por ello es indispensable distinguir dos fenómenos que se 
parecen, pero no son lo mismo. 

Una cosa es la explicación de la decadencia de la hegemonía 
americana, entendida como un proceso histórico de largo aliento y 
otra es querer traslapar esa visión a terrenos coyunturales. Lo siento, 
el imperialismo, o el “imperio”, o como quieran llamarle a esta 
forma de dominación, no es un tigre de papel. 

Minimizar a nuestro enemigo es minimizarnos a nosotros 
mismos. Estados Unidos no está gobernado por un estúpido (y no 
digo esto porque piense que Bush no lo sea); está gobernado por lo 
que el subcomandante Marcos ha denominado como la “Sociedad 
del poder”. Para ponerlo plásticamente: quien decidió la 
intervención en Irak no fue el señor Bush sino el consejo de 
accionistas de Halliburton (multinacional que opera en 124 países) y 
el conjunto de accionistas de las grandes firmas trasnacionales 
norteamericanas.

Es indudable que Estados Unidos no tiene la hegemonía y, 
desde luego, no tiene las características que tenía inmediatamente 
después de la segunda guerra mundial. Decir lo anterior es una 
perogrullada. Lo verdaderamente diferente, no desde 1945, sino de 
lo que ha existido desde que se comenzaron a hacer hegemónicas las 
relaciones sociales capitalistas, es que no existe una locomotora que 
jale el conjunto del tren capitalista en el terreno de la economía. 
Lejos estamos del papel que cumplieron los Países Bajos, o Gran 
Bretaña o los mismos Estados Unidos desde finales, no de la 
segunda guerra mundial, sino de la primera. Constatamos lo obvio. 

Luego es necesario agregar la otra característica: nunca en la 
historia del capitalismo había existido una diferencia tan grande en 
cuanto a la capacidad bélica entre un país y los otros. Y nunca se 
había generado una política tan polifuncional en el terreno militar.

La IV Guerra mundial (la guerra contra la humanidad) no 
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puede ser banalizada porque eso siempre trae consecuencias 
políticas, pero, sobre todo, sociales.

Efectivamente nadie puede gobernar únicamente con el poder 
militar, pero también es verdad que, nunca antes se había utilizado 
ese poderío de manera tan profunda, para conseguir la 
subordinación lacayuna de una buena parte de los Estados 
nacionales. 

La guerra se vive día a día, en Irak, Medio Oriente, Africa, y 
aquí, a unos cuantos kilómetros, en Cuba. Pero también se vive en  
Bolivia, en Venezuela, en  toda América latina. En algunas 
ocasiones esa guerra se lleva a cabo por medio de desembarco de 
tropas, entrenamiento militar, pero también, como dicen los 
zapatistas, por medio de las otras bombas, las financieras.

Quisiera poner un ejemplo: es muy probable que en los 
próximos dos años, si no es que antes, la economía norteamericana 
viva una gran crisis económica. Todo indica que la crisis producto 
del fraude inmobiliario, sumado a la crisis de la deuda por las tarjetas 
de crédito, más una desaceleración de la producción industrial, 
provocarán una grave crisis financiera pero también productiva. 

Esto podría ser aprovechado por China o por Europa o por 
Japón, pero el asunto es más complejo: una buena parte de esa deuda 
está subcontratada por los bancos europeos y japoneses, en menor 
medida chinos. Un analista económico decía que China con su billón 
600 mil millones de dólares que tiene en sus reservas, podría 
desestabilizar la economía norteamericana, que hoy la suerte de los 
Estados Unidos depende del Partido Comunista Chino. Pero lo que 
no se decía es que la economía china depende también de la 
estabilidad del mercado más grande del mundo.

Seguir insistiendo en un análisis nacional sin entender que, 
como nunca antes, el mercado mundial no es la suma de las 
economías nacionales sino algo más complejo, es un error de 
análisis (por ejemplo: una buena parte del intercambio comercial no 
es entre países, sino entre firmas trasnacionales; el comercio inter-
firmas está sustituyendo al comercio entre naciones).

Pongamos un ejemplo: cuando en un país como México se 
habla de Producto Interno Bruto ¿de qué es de lo que hablamos? Del 
conjunto de la producción, distribución, consumo y narcotráfico que 
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se lleva a cabo en México. Si uno quitara del PIB las ganancias de las 
empresas multinacionales que están en México, ese PIB sería otro 
totalmente diferente: al país qué le importa que la fábrica Ford de 
Hermosillo exporte la totalidad de su producción a los Estados 
Unidos y a Europa, se trata de un negocio de los dueños de Ford. 
Algunos dirían que sirve para que haya 900 empleos, y esto es 
verdad, pero no se ubica aquí lo fundamental. En esa planta, cada 
minuto y medio sale de la línea de la producción-círculo de calidad 
un automóvil. Haciendo cálculos, resulta que en 21 minutos los 
patrones pagan el salario global de todos los trabajadores. Eso les 
deja de ganancia 7 horas 39 minutos. ¿No es demasiado trabajo para 
tan magros ingresos? 

Pues bien, el comercio entre los estados nacionales ha sido 
sustituido por el comercio inter-firmas multinacional. Entonces ya 
no es posible ubicar el análisis en función de la cuenta corriente de la 
balanza comercial de pagos de un país. Por eso los países más 
poderosos, económicamente hablando, no miden su economía en 
función del PIB, sino del Producto Nacional Bruto, que mide la 
producción del país en función de todas las fábricas y comercios que 
tengan como procedencia el país en cuestión y descuentan todo lo 
que se produce en sus fronteras nacionales que sean inversiones de 
otros países. 

Yo no tengo duda que si estalla esa crisis económica en 
Estados Unidos, las burguesías y los estados de todo el mundo, 
incluido México, tendrán que hacer un gran Fobaproa para rescatar a 
la economía norteamericana. Porque a pesar de todas las fobias, 
Lenin tenía razón: no hay callejones sin salida para el capital. La 
teoría del derrumbe sigue siendo profundamente falsa.

Entonces la guerra (su estallido, su amenaza, su 
omnipresencia) sí es, hoy por hoy, el factor productivo por 
excelencia. Y esa guerra no es ni única, ni fundamentalmente llevada 
a cabo por gobiernos imperiales sino, también y de manera central, 
por las grandes multinacionales. Por eso tienen razón en Bolivia los 
indígenas de ese país, cuando dicen que donde pasa Repsol no crece 
la hierba.
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La nueva geografía del mundo 

“En la geografía del poder uno no nace en una parte del 
mundo, sino con posibilidades o no de dominar cualquier parte del 
planeta, si antes el argumento de superioridad era la pertenencia a 
una raza, ahora es la geografía, quienes habitan el norte no lo hacen 
en el norte geográfico sino en el norte social, es decir, están arriba, 
quienes viven en el sur, están abajo, la geografía se ha simplificado 
hay un arriba y un abajo. El lugar de arriba es angosto y caben unos 
cuantos, el abajo es tan amplio que abarca cualquier lugar del 
planeta y tiene lugar para toda la humanidad, en la época moderna el 
poder lleva a cabo guerras múltiples de conquista y no me refiero a 
múltiples en el sentido de muchas sino en el sentido de en muchas 
partes y muchas formas”.

 (Subcomandante Insurgente Marcos: “La otra geografía”. 
Revista Rebeldía No 5) 

La visión simplificada de un mundo de espacios homogéneos 
saltó en mil pedazos; por más que se quiera, revivir esto es 
imposible. En este sentido, cuando se dice que Wall Street está más 
cerca de la Bolsa de Tokio que del Bronx,  estamos frente a una 
verdad que puede aplicarse también a la ciudad de México, a San 
Paulo, o Santiago de Chile. El corporativo Santa Fe en la ciudad de 
México (zona cuna de la banda juvenil más grande del mundo, antes 
de que existiera la Mara Salvatrucha, donde las familias vivían en 
cuevas de cerros que parecían que se venían encima de la ciudad), se 
construye, precisamente, expulsando a todos los que vivían ahí. 
Bueno, hablando en términos de la nueva geografía neoliberal, el 
corporativo Santa Fe es más vecino de Houston que de Xochimilco, 
Milpa Alta o de la otra parte de Cuajimalpa. Por supuesto, ahí 
convive Wall Street con Calcuta. En última instancia,  la 
recuperación-compra de Carlos Slim del centro histórico de la 
Ciudad de México, Slimlandia, como ya es conocido, tiene la misma 
metodología. Así, ahora, el sur y el norte ya no tienen que ver con 
puntos cardinales, sino con explotación, opresión, despojo, 
desprecio, represión, migración, flexibilización laboral, 
privatización de los bienes terrenales, etc., porque todos esos 
procesos se dan tanto en el norte como en el sur geográfico.

Nada más que en México encuentran en los pueblos indios a 
su antagonista central. Aquí no hay para donde hacerse. En esta 
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guerra el capital va por todo. La tierra, el aire, el agua, el genoma, 
todo. Los que todavía conservan una parte importante de esos bienes 
terrenales son los pueblos indios. Ahí se ubica el carácter 
anticapitalista de su lucha y su movilización. Ellos no están 
luchando por mejores salarios, o por jubilaciones más justas (nunca 
han tenido eso), su lucha es por seguir siendo pueblos indios y su 
antagonista es el capital. Desde luego lo que ellos viven no es la 
decadencia del imperialismo, sino un ataque constante y global que 
busca quitarles lo último que les queda, su territorio.

Lo que el capital busca es la creación de estos nuevos espacios 
que no se rigen por variables políticas o sociales, sino por primera 
vez, únicamente por una especie de soberanía de la acumulación de 
capital que subordina y limita, esa es su ilusión, a cualquier otra 
soberanía. 

De esta manera el papel de cada quien en el proceso 
productivo se define, no en las fronteras nacionales, sino en otros 
lados. Se trata a veces de decididores invisibles, carentes de 
cualquier responsabilidad territorial y social y que a menudo están al 
margen de cualquier jurisdicción. Así, los gobiernos, las legislaturas 
o los partidos nacionales no tienen otro papel qué jugar que no sea el 
de acompañantes y comparsas.

Los ritmos de la democracia representativa se ven 
desbordados tanto por la brevedad de la urgencia como por el 
arbitraje instantáneo impuesto por los mercados. La lógica interna 
entre los espacios económicos, políticos, jurídicos y ecológicos no 
existe más. El esqueleto del Estado-Nación se fractura y las 
soberanías territoriales pasan a ser un recuerdo de un pasado 
glorioso. El derecho de cada país hace mutis frente a un derecho 
externo indeterminado, difuso y acomodaticio.

Ese es el marco en que la clase política en su conjunto, sea de 
derecha o de izquierda, se mueve; para ellos no hay más allá. Ya no 
existe ningún horizonte más allá del capital.

Conclusión:

El proceso de valorización del capital se realiza rompiendo, o 
tratando de romper, la dignidad de los seres humanos en el terreno 
individual. En el proceso de producción capitalista los seres 
humanos son desposeídos de su cuerpo y de su vida. En la década de 
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los años 60, un intelectual mexicano de izquierda le respondía al 
movimiento feminista inicial que, “en lugar de gritar tanto, lo que 
tenían que hacer era incorporarse al proceso productivo”. Como si 
fuera posible que alguien, sea hombre o mujer, pueda decidir 
incorporarse al proceso productivo; como si no fuera un acto 
cargado de violencia que inhibe cualquier capacidad de decisión 
individual. 

La dignidad, por lo tanto, no es algo que exista de manera 
autónoma, por el simple hecho de ser explotado u oprimido. Lo 
siento, el mundo sería mejor si fuera así, pero desgraciadamente no 
es así. La dignidad es algo que se adquiere como producto de la lucha 
y la organización social, colectiva, comunitaria. Decir que un 
migrante se va de México como un acto de dignidad es hacer 
demagogia. El migrante se va debido a que vive en la miseria 
absoluta, como consecuencia del despojo capitalista y de la cobardía 
de las organizaciones campesinas que firmaron las reformas al 
artículo 27 constitucional. 

Lo que la Otra Campaña les estuvo diciendo por todo el país 
fue que no se fueran, que se les invitaba a luchar por recuperar el 
control de las tierras y por acabar con la forma de explotación del 
capitalismo. 

No puede existir una desconexión o desenchufe individual o 
de pequeños grupos del capitalismo; incluso procesos como el de las 
Juntas de Buen Gobierno deben ser entendidos, creo yo, como 
experiencias que existen por sí mismas, pero que a la larga esas 
dinámicas de autoemancipación solamente podrán mantenerse si se 
generalizan; pienso que ahí está la otra explicación del lanzamiento 
de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, y no nada más por el 
hecho de que sea complicado sobrevivir en medio del mar de la 
injusticia, la explotación y el despojo, sino porque las comunidades 
zapatistas han establecido un compromiso con los otros pueblos de 
México y, no está por demás recordarlo, cuando los zapatistas 
empeñan su palabra lo que se piensa comienza a existir.

Pero eso es una creación heroica que tiene todo mi respeto y 
admiración; a lo que me opongo es a vender la idea de que se puede 
huir del capitalismo por medio de una decisión subjetiva. 

Lo que sí se puede hacer, y es lo que los trabajadores del 
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campo y la ciudad intentan con resultados diversos, es construir una 
forma de enfrentar al  capital porque entienden que esa es la única 
manera de recuperar su (nuestra) dignidad.

Para eso, creo, se requiere de muchas luchas, muchas 
reuniones, muchas movilizaciones, es decir se requiere que la gente 
rompa con la lógica del capital, con la gramática del dominio, por 
medio de la insubordinación y de mecanismos de autoorganización.

La política de la Otra Campaña es una política contra el 
capitalismo, es decir, contra la explotación, el despojo, la represión 
y el desprecio. Que busca, parafraseando a José Martí, con los 
pobres de la tierra echar su suerte, y eso es así por que entendemos 
que la pobreza es el producto directo del capitalismo como tal y que 
no puede resolverse en el marco de este sistema. Por todo eso, la Otra 
campaña es una política de dignidad, que busca romper los 
mecanismos de sumisión que el capitalismo ha generado para 
ahogar el espacio de la vida, porque cada vez más ellos van por 
nuestra vida en cualquier lado en el que estemos, sea en la línea de 
montaje, en el círculo de calidad, en las oficinas, en los grandes 
comercios, en las escuelas, en la venta del café, en el tren de la 
muerte que atraviesa México transportando en condiciones 
infrahumanas a centenares de nuestros hermanos centroamericanos 
y mexicanos, en el paso hacia los Estados Unidos, en el despojo que 
se hace en contra de las comunidades agrarias, en la entrega de 700 
pesos por ser “adulto en plenitud”, en el seguro del desempleo del 
señor Ebrard, en los segundos pisos, y podría agregar miles de 
ejemplos, lo que hay, pues,  es la decisión de los de arriba de inundar 
de indignidad a la gente.

Enfrente existe, se construye, se edifica, la voluntad de 
destruir el capital y el capitalismo como pre-requisito para que todos 
podamos vivir dignamente.

Por último, quiero explicar lo que entiendo por dignidad: se 
trata, antes que nada, de la construcción de un imaginario común de 
insubordinación que va más allá de las teorías y los programas de los 
diversos sectores de la clase política o de los medios intelectuales 
que hacen del dinero su religión. Son una serie de ideas, imágenes, 
símbolos, recuerdos, relatos, canciones, corridos, que encarnan en 
los de abajo, los cuales en la sombra van construyendo su resistencia 
y su rebeldía, que casi nadie ve, que no es tomada en cuenta y que, en 
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un momento dado, se manifiesta abiertamente, como rayo en un 
cielo aparentemente sereno, pero que ha existido, desde siempre, en 
su conformación como pueblo pobre. Es la memoria terca del abajo, 
de Nadie, que cobra venganza logrando que la historia recobre la 
moral. Es el salto del tigre del que nos habla Walter Benjamín.

Y sobre el responso y el réquiem al socialismo, siempre es 
aconsejable la prudencia, hay que esperar y ver, y no trabajar con 
modelos aparentemente abiertos, pero prejuiciadamente cerrados. 
En las luchas de hoy se prefigura la construcción del mañana. 

Si la IV guerra mundial es la guerra contra la humanidad, ellos 
van por todo, es decir, por nuestro cuerpo, nuestra mente, nuestra 
vida.

 
Nuestra lucha es por justicia, libertad y democracia; para mí 

eso es el socialismo, pero no me preocupa el nombre, lo que 
realmente me interesa es que esos tres objetivos los construyamos 
todos juntos, con nuestras diferencias y nuestras similitudes y 
recuperemos lo que, creo yo, siempre ha sido nuestro sueño, el 
control de nuestro destino, el respeto a nuestro entorno, el control de 
nuestra vida, el amor; y para eso es indispensable acabar con el 
capitalismo, es decir, con la explotación, el despojo, la represión y el 
desprecio. 

Efectivamente hay su moral y la nuestra.

San Cristóbal de las Casas, Chiapas
Diciembre del 2007.
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Poder político y transformación de las instituciones

Enrique Dussel

recordar cuando me tocó estar por primera vez aquí en Chiapas en 
1974, viniendo del sur del continente. Fue entonces que conocí a un 
joven francés que, como vemos en esa fotografía, tenía una sonrisa 
un poco irónica, era Andrés Aubry. Era un recién llegado, hace más 
de treinta años. Trabajamos juntos en una Comisión de historia y 
estuve en San Cristóbal porque festejábamos el 500 aniversario del 
nacimiento de alguien que también adoptó por pocos meses 
Chiapas: Bartolomé de las Casas. El estuvo en esta tierra y 
excomulgó a muchos de los que serían el origen de la oligarquía 
chiapaneca, por el maltrato de los indígenas. Bartolomé debió huir 
de Chiapas expulsado por esta oligarquía cuando se iniciaba la 
explotación de los indios en las encomiendas.

De tal manera que esta tierra me recuerda muchas cosas y por 
eso en un libro de 1975, mi Filosofía de Liberación, en la primera 
página, digo un poco premonitoriamente: “no es lo mismo nacer en 
Chiapas que en Wall Street”. Entonces pensaba que Chiapas era 
como la esencia misma de lo explotado, porque ésta era una tierra 
riquísima, con gran potencial eléctrico y grandes recursos naturales, 
y con un pueblo en la miseria. No es lo mismo nacer aquí que nacer 
hijo de un banquero de Wall Street;  pensaba que eran como los dos 
extremos opuestos de la Tierra.

Actuar y pensar desde los pobres ha sido siempre mi 
perspectiva. Querría hoy dar dos testimonios. No deseo hablar como 
académico sino como militante. El primer ejemplo testimonial se 
remonta al 1959, cuando me tocó, en quijotesca decisión en mi 
juventud, irme a trabajar entre palestinos, en Israel, durante dos 
años, diez horas por día. Ahí fui carpintero con Paul Gauthier, y 
aprendí algo sobre la solidaridad con ese pueblo que hoy sufre la 

*

Agradezco mucho esta invitación. No puedo dejar ahora de 

* Miembro del Departamento de Filosofía (UAM-Iztapalapa, Ciudad de México). Este 
texto es originalmente una exposición oral; transcrita, revisada y corregida por el autor. 



violenta represión de un sionismo antisemita. Atiéndase a la 
expresión: “antisemita”, la matanza de palestinos está en contra de 
la tradición de los grandes profetas de Israel. En el pueblito que se 
llamaba Nazaret, descubrí la importancia, el tema del compromiso 
con los oprimidos, hace justo 50 años. Y, la segunda experiencia, fue 
que en un 2 de Octubre de 1973, cinco años después de Tlatelolco, en 
una ciudad del sur de nuestro continente, Mendoza, a las dos de la 
mañana me despertó un ruido tremendo. Me dije: “¡Ah!, ¡un 
terremoto!” Pero no era un terremoto, era una bomba. Me habían 
puesto una bomba en un atentado de la extrema derecha. Después 
esto significó mi expulsión de la universidad y de mi patria primera, 
y desde esa época estoy en mi patria segunda. Digo a mis hermanos 
mexicanos: “He elegido morir en México”. Esta es, también, una 
manera de haber adoptado esta tierra. Estos son dos hechos que han 
marcado toda mi vida. 

Hoy querría hablar de un tema muy abstracto, propuesto por 
alguien que también escribió un libro que ya ha cumplido un siglo y 
que lleva por título el de otro libro que un populista ruso había 
escrito. Ese libro de Lenin se llamaba ¿Qué hacer?.   Creo que es, 
justamente, la pregunta que nos planteaba Ricardo, el compañero 
del MST brasileño, esta mañana. ¿Qué hacer en un momento de 
reflujo histórico de los movimientos de izquierda y en el que la 
revolución no parece ser un evento inmediato?  Lenin, en un largo 
análisis muy  amplio -pues daba cuenta de muchos movimientos que 
había en ese momento en la Rusia zarista- en el fondo expone dos 
cuestiones. La primera, la necesidad de la organización. En efecto, 
en este nivel hay que reconocer que frecuentemente hay poca 
eficacia en la organización popular. Y, la segunda cuestión, es la 
necesidad de la teoría. Sin teoría no hay revolución. Lo que nos ha 
pasado desde el “derrumbe” del 1989 –son ya veinte años; no es 
poco tiempo- es que no hay nueva teoría para la nueva situación que 
estamos viviendo. Los que tienen alguna la aprendieron antes de esa 
fecha y viven de la renta de lo poco o lo mucho que sabían en esa 
época. No ha habido una reformulación, a partir de la praxis, de una 
teoría que pueda alentar a la acción. Pero sin teoría no hay 
revolución;  y no tenemos teoría de recambio. Una teoría no son 
solamente sugerencias; no son sólo resoluciones estratégicas; son 
formulaciones precisas de las categorías políticas necesarias para la 
acción crítica. 
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En lo que expondré a continuación permítanme 
equivocarme, y lo expongo para ser debatido. Es necesario intentar 
hablar de la política teóricamente a partir de la praxis de nuestros 
movimientos sociales y políticos. En efecto, a veces los 
movimientos sociales en América Latina tienen una visión 
despectiva o negativa de la política. Se cree que la política es por 
naturaleza corrupta o dominadora por esencia. Se piensa que el 
compromiso político ensucia al militante honesto. De manera que 
“no nos metemos en política” para no contaminarnos. Hay entonces 
una cierta visión de la política, teóricamente hablando, que 
imposibilita la praxis política en el más alto grado institucional. 

Debido a esto propongo para la discusión el tema: “poder 
político y transformación de las instituciones”. Y cuando digo 
“transformación”, uso una palabra de las Tesis sobre Feuerbach de 
Marx, ya que en ella se habla de Verwandlung, que significa  
“transformación”, que no es “reforma” como lo veremos. Esta 
transformación institucional puede ser parcial o revolucionaria. La 
oposición no es entonces entre “reforma o revolución”, lo siento por 
Rosa Luxemburgo. Los opuestos no son “reforma o revolución”, 
sino “reforma o transformación”, y la transformación puede ser 
parcial o total (en este segundo caso es transformación 
revolucionaria). Veamos la cuestión paso a paso.

El punto de partida, para mí como filósofo, explica que la 
filosofía política es la filosofía primera. Esto lo expresaba ya hace 
cuarenta años en mi primera Etica de la Liberación lationamericana 
(1970-1975): la filosofía primera no es la ética sino la política, 
porque la política es la que permite situar el lugar dónde surgen la 
praxis y la teoría concretas. El punto de partida de la política, por 
otra parte, es saber situar la sede o el lugar desde dónde se enuncia la 
misma filosofía política. Ese lugar es el campo político, no es una 
instancia supraestructural (como pensaba L. Althusser), ni es un 
sistema (como opina N. Luhmann). Es decir, no es lo que se 
enseñaba en una tradición de marxismo-leninismo dogmático. Es 
algo más complejo. Es un campo dentro del cual el actor político 
colectivo es lo que los mayas llaman Amaq (ustedes lo saben mejor 
que yo); es lo que los nahuatl llaman Altepetl, y es lo que los aymaras 
y quechuas llaman Ayllu: la comunidad. Pero no podemos concebir 
la comunidad como una experiencia premoderna. La comunidad es 
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un actor colectivo que reemplaza a los antiguos sujetos de la política 
y la historia. No es simplemente un antes, sino más allá de la 
modernidad. Marx enunciaba en los Grundrisse que en el último 
estadio en la evolución social se alcanzaba la plena individualidad 
en la plena comunidad. Pues sí. Es una comunidad que subsume los 
mejores descubrimientos de la modernidad en cuanto a la 
afirmación del singular, pero dentro de una comunidad constituida 
más allá de la modernidad, desde la propia tradición político-
cultural.  Es decir, ni la comunidad antes de la modernidad, ni el 
individuo de la modernidad, sino una nueva manera de integrar 
individualidad plena en la plena comunidad. Es el tercer estadio de 
los Grundrisse de Marx.

El sujeto de la política es entonces la comunidad política. En 
el campo político, la comunidad política ejerce la praxis liberadora 
(Befreiungspraxis la denominan Marx y Horkheimer), es decir, la 
comunidad es el actor colectivo que ejerce el poder político. El 
poder político es lo que tiñe u ocupa el campo y lo constituye como 
campo político. Este tema está en el centro de un grave debate. Max 
Weber, por ejemplo, define el poder político como una dominación 
legítima ante obedientes. Como puede verse es una definición 
contradictoria y, además, es un insulto, porque si es dominación no 
puede ser legítima y si es legítima no puede ser ante obedientes.  La 
dominación es por definición ilegítima (porque el dominado no 
puede tener una  convicción  subjetiva de  ser  igual al dominador). 
Además esto supondría estar de acuerdo con esa dominación que se 
sufre, lo cual es una contradicción. Si la acción es legítima quiere 
decir que el otro es un actor que debe ejercer en igualdad el poder; en 
ese caso no se es obediente al otro sino a sí mismo como actor. Se 
puede sostener que Weber, seguido en esto  por muchos teóricos 

1 Dominación supone que la voluntad de uno se impone sobre el otro, exigiendo a éste 
cumplir con los intereses del primero. Legitimidad supone, en cambio, acuerdo 
intersubjetivo de todos sobre lo que se decide, lo que crea una convicción en todos de haber 
sido respetados como iguales. La dominación sobre el otro se opone entonces a la 
convicción intersubjetiva de ser iguales (propio de la legitimidad). Si alguien cree que la 
dominación del “señor” es legítima (lo cual es contradictorio, pero puede aparecer como 
normal ante la confusión del dominado) entonces  “obedece” el mandato del dominador. Si 
alguien obedece, solo en ese caso el “señor” puede ejercer el dominio sobre alguien; si éste 
deja de obedecer, porque descubre que ninguna dominación puede ser “legítima”, el 
“señor” no puede ya dominar.
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contemporáneos (también de izquierda), enuncian una simple 
contradicción.  Como decimos, también en la izquierda, en una 
cierta izquierda, se opina que todo ejercicio del poder es 
dominación. Y si el poder político es siempre dominación, el 
militante social no se compromete en política, porque ser un 
dominador contradice la honestidad del militante. La resolución de 
esta cuestión exige tener otra visión de la política y este es un 
problema teórico porque hay ya una tradición a la cual oponerse. 

La definición moderna de la política, del poder, lo describe 
como dominación. H. Cortés ejerció como conquistador la 
dominación. Definió en sus praxis el concepto de política como 
dominación; el poder como fuerza, como guerra. Alvarado llegó por 
estas tierras, y continuó el camino hacia Guatemala asesinando 
indígenas, ultimando pueblos originarios con la violencia de la 
conquista: se inauguraba una visión del poder político como 
dominación. La burguesía en Europa, desde el sistema capitalista en 
la economía, formuló al Estado burgués como ejercicio monopólico 
de la violencia (en la fórmula nuevamente de Max Weber). Es 
necesario una nueva definición de poder político y de la política. 

La definición del poder político desfetichizado nos viene 
sugerida por dos Marcos, y por una formulación de Evo Morales. Y 
digo por dos Marcos, porque en la presentación de un pequeño libro 
mío, 20 tesis de política , Héctor Díaz Polanco indicó: “Creo que 
detrás de este libro hay dos Marcos. Uno de hace veinte siglos que 
escribió un evangelio y, otro, de este siglo, que habita en Chiapas”.  
Dos Marcos que coinciden en su descripción del poder, de manera 
conciente o inconciente, explícita o implícita. Observen lo que 
escribe el Marcos de hace veinte siglos: “Aquéllos que se consideran 
gobernantes, cuando dominan a los pueblos como si fueran sus 
patrones […], son los poderosos que hacen sentir su autoridad” 
(Marcos 10, 42). Aquí hay en griego un kiriotes, un kirios, que 
significan una dominación, y un señor. El Marcos de nuestro siglo 
habló como un clásico de la política cuando expuso aquella lapidaria 
fórmula “Los que mandan, mandan mandando”. El Marcos de hace 
veinte siglos exclama todavía: “El que quiera ser autoridad, hágase 
servidor, servidor de todos” (Marcos 10, 43-44). Eso lo traduce 
desde la experiencia maya el Marcos de hoy diciendo: “Los que 

2  Siglo XXI, México, 2006.
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mandan, mandan obedeciendo”. Y ésta es una definición de poder,  
original en el mundo contemporáneo y absolutamente contraria a la 
de M. Weber. Para entender esta formulación no necesito leer a 
Hobbes, ni a Locke, ni siquiera a Hegel. Los Zapatistas definen: 
“¡Mandar obedeciendo!”, que es, como indicamos, lo contrario a lo 
que Max Weber describe como el poder en tanto dominación 
legítima ante obedientes. 

Un nuevo paso viene ahora de la revolución boliviana. Evo 
Morales la formula de una manera que también devendrá clásica en 
política, apenas en enero del 2006. Se sintetiza, así, una nueva 
doctrina, no ya eurocéntrica, sino latinoamericana surgida de los 
pueblos originarios. El expresa: “Esta revolución es una revolución 
cultural”. Por “cultura” se entiende no solamente lo estético o lo 
literario. Cultura es la danza, el ritmo, el rito, las narrativas míticas, 
una economía de la gratuidad, una política comunitaria, tradiciones 
milenarias siempre renovadas. Evo Morales define: “Ejerceré 
delegadamente un poder obediencial”. Como filósofo del siglo 
XXI, tomo de mi pueblo el tema y pregunto: ¿Qué significa “Poder 
obediencial”? No es tan simple el tema, porque “poder obediencial” 
es un círculo de fuerza como “voluntad de vida”, de racionalidad 
práctica comunicativa y de eficacia estratégica al servicio de la 
comunidad. Quiero detenerme un instante en ese tema, porque va a 
exigir una redefinición radical del poder político en cuanto tal y de 
validez universal.

 
El poder definido como poder obediencial, tiene tres 

determinaciones que lo describen en su concepto (así como Marx 
hablaba del “concepto” del capital): 

a. La primera determinación debe entenderse como fuerza. 
El poder es impulso, conatus dice el texto del cartel que nos preside 
(en referencia a Andrés Aubry) “primus doctor liberationis conatus 
causa”. Ese “conatus” espinoziano es impulso. El que puede (tiene 
poder) se mueve; el que no puede no se mueve, diría Ernst Bloch en 
su obra Principio esperanza. Lo que mueve en último término es 
porque tiene una “voluntad-de-vida”: quiere vivir. Es decir, el poder 
es fuerza, es la fuerza de la vida que para vivir debe transformar las 
cosas, los medios para vivir. El poder es potencia. Esa potencia es, 
repitiendo, la voluntad de vida, es el querer que para vivir debe 
poder hacer muchas cosas. La Voluntad de Vida se manifiesta, por 
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ejemplo, cuando alguien tiene hambre. Para saciar su hambre debe 
buscar alimento o producirlo si no lo encuentra en su medio. Para 
poder comer, para abrigarse cuando se tiene frío, para construir una 
casa cuando no se la posee, para hablar la lengua de su propia 
comunidad, para practicar el rito tradicional, para cantar los cantos 
de la comunidad hay que poder poner los medios para cumplir todos 
esos fines que hacen posible la vida humana en comunidad. Todo 
esto es el contenido (el material, el aspecto material) de la política. 
Resumiendo: afirmación y crecimiento de la vida de la comunidad 
es la primera determinación del poder. Poder o potencia de la vida 
para vivir.

Es por esto, que cuando se tiene poder se tiene la “voluntad 
de vida” como la fuerza que impulsa a la comunidad a poder vivir. Va 
mucho más allá de lo que dicen Schopenhauer y Nietzsche. Es algo 
propio de los pueblos originarios americanos, porque el Dios de la 
vida está detrás de todo. Entre los aztecas, Ometéotl era el dios 
originario que da la vida, y la da por el maíz, que nos hace vivir. Y ya 
que nos dió gratuitamente la vida somos deudores (mazehuales). 
Somos responsables agradecidos de hacer que el sol siga 
alumbrando, calentándonos, porque si el sol se extingue, sin calor 
desaparece la vida.  Por eso tenían que hacer sacrificios humanos al 
dios sol, no para asesinar gente, sino para dar vida y viviendo el sol 
nos calentaba y volvía a salir el maíz. Era un ciclo de la vida. Aquí 
está lo más original de los pueblos amerindios, pero también de los 
de Egipto y de la India, y numerosísimos pueblos. En todos ellos la 
“voluntad de vida” es lo primero. Esta es la materialidad del 
materialismo de Marx, porque Marx pone al trabajo vivo como el 
fundamento de una economía crítica, que critica al capital como 
capital muerto. Es éste el que chupa la vida del obrero y vive de su 
muerte. Es toda una dialéctica de vida. 

b. Como narra un cuento chino, si cada uno tira para su lado 
con su soga una piedra que impide el paso a los carros en medio de un 
camino, la piedra permanece siempre en el mismo lugar. Cada uno se 
opone a la fuerza del otro y la piedra en medio del camino no se 
mueve. Hay que dejar de pujar, sentarse y acordar hacia dónde se va 
a mover la piedra. Tomado el acuerdo la piedra se mueve fácilmente, 
porque todos tiran en un mismo sentido. Esta es la segunda 
determinación del poder político. En 1989 en largas discusiones  
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con un filósofo alemán, K.O. Apel, comprendí que el acuerdo o el 
consenso es la unidad de las voluntades, dándoles más fuerza en su 
cooperación comunitaria. En esa discusión con Apel le puse como 
ejemplo a los pueblos mayas (como consta en las actas de la 
discusión) tomando como referencia la obra (en ese momento 
todavía inédita) de Lenkersdorf sobre la lengua y la gramática 
ergativa tojolabal, donde hablaba del “nosotros”. Le dije a K.O.  
Apel: “Hay un pueblo mexicano que si no alcanza en sus decisiones 
la unanimidad no puede dar por concluida la discusión, es decir, no 
puede todavía actuar”. Ellos saben muy bien que si no hay acuerdo 
no hay fuerza, no hay poder. Es la segunda determinación de la 
definición de poder lo que expresa la gente cuando grita: “¡El pueblo 
unido jamás será vencido!”. La unidad de sus voluntades de vida 
constituye el poder político ontológicamente. 

c. En tercer lugar, una última determinación esencial del 
poder político. Para arrastrar la piedra hay que tener varias sogas. La 
razón instrumental determina la eficacia, la factibilidad con 
respecto a los medios. Es una razón instrumental, técnica, 
estratégica, sabia en el uso de los medios. Si no tenemos eficacia en 
el uso de los medios necesarios frente a un ejército enemigo para 
defender a una comunidad, si tampoco tenemos una estrategia 
defensiva, mal se puede tener poder político. Hoy la estrategia 
militar, por ejemplo, no consistiría en comprar aviones y tanques 
para reprimir al pueblo. México debería defenderse de una nación 
poderosa limítrofe, sólo si le fuera posible levantar un pueblo en 
armas, como el pueblo español derrotó a Napoleón al comienzo del 
siglo XIX cuando ocupó la Península ibérica con 250 mil soldados 
franceses. Pero si el pueblo está desunido y acobardado, nada puede 
hacer. El pueblo de Irak ha derrotado al ejército más poderoso hoy en 
la Tierra. Los generales irakíes fueron más inteligentes que los del 
Pentágono. K. von Clausewitz  lo previó en su tratado sobre La 
guerra, en su segunda parte, al escribir: “La guerra defensiva es la 
guerra propiamente dicha; exige la estrategia en su más alto 
concepto”. Cuando un pueblo se defiende es imbatible. Esto sería 
razón instrumental y estratégica, como momento del poder político.

En resumen, “poder político” es voluntad acordada 
eficazmente, y esto es lo que se llamaría en latín potentia, es decir, 
“la fuerza como voluntad unida eficaz de un pueblo”. 
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Aquí vale un esquema que quiero proponer para explicarme 
más fácilmente, porque las teorías hay que representarlas. La 
“potencia” (Potentia) va a ser, como su nombre lo indica, “la fuerza 
de una comunidad política” por ahora.  Como cuando decimos: 
“Este muchacho es muy fuerte, muy potente”. Pero dicha potencia se 
encuentra como encerrada “en-sí” (diría Hegel), es decir, es  
también como la semilla que todavía no se ha desarrollado, y por ello 
no sé como será su tronco, sus ramas, sus flores, sus frutos. Cuando 

[Apariencia fenoménica]

(negativa)
Poder
Fetichismo

Potestas
(como ejercicio delegado del poder)

El ente determinado (Da-sein)
Poder político institucionales

(positiva)
Poder

“obediencial”

 Potentia
(como poder consensual, con auctoritas)

El ser in-determinado (Sein) en-sí
 [Fundamento]

d b

e a c

Aclaración al Esquema. a. Disyunción o desdoblamiento originario 
(ontológico) del poder primero (potentia) de la comunidad política 
que instituye la delegación del ejercicio del poder por instituciones y 
representantes (potestas) ("los que mandan"). b. Ejercicio positivo 
del poder como fortalecimiento de la potentia. c. Los que "mandan 
obedeciendo" (poder obediencial), d. Fetichización de la potestas 
(se afirma a sí misma como origen soberano del poder sobre la 
potentia). e. El poder se ejerce como dominación o debilitamiento de 
la potencia: los que "mandan mandando". a-b-c: circulación del 
poder como regeneración. a-d-e: círculo corrupto del poder.

ESQUEMA 
DE LA POTENTIA A LA POTESTAS
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llegue a sus frutos diré: “Ya no está sólo en potencia (como la 
semilla) sino en acto (como el fruto)”. De la misma manera el poder 
político como potencia debe darse instituciones necesariamente. 
Esas instituciones son como el fruto de la semilla, el acto de lo que 
estaba en potencia. Y aquí comienza un tema arduo a discutir.

La comunidad se tiene que dar instituciones, sin ellas no 
puede vivir. Sin agricultura y pastoreo estaríamos todavía 
recolectando raíces y cazando animales. La agricultura y la crianza 
de animales son instituciones, por otra parte necesarias para la vida 
humana. A todas las instituciones políticas las voy a llamar 
“potestas”, también en latín, si me permiten. No invento la palabra, 
porque Bartolomé de las Casas en 1542, poco tiempo después de ser 
expulsado de Chiapas, escribió un texto muy ilustrativo, fechado 
entonces un siglo antes que el Leviatán de Th. Hobbes. Escuchen 
qué texto tan preciso y como anticipo de la teoría que hoy 
necesitamos. Voy a leerlo pausadamente. Lo que escribe pareciera 
que lo está redactando hoy en día: “Ningún rey o gobernante  por 
muy supremo que sea” -se lo está diciendo al rey de España- “puede 
ordenar o mandar nada concerniente a la república en prejuicio o 
detrimento del pueblo sin haber tenido consenso, consensum, de éste 
en forma lícita y debida”. Ese consenso no es sólo comunitario, sino 
que exige que cada singular pueda expresarlo explícitamente (es la 
individualidad plena en la plena comunidad) ¿Qué tal? Pareciera que 
estamos escuchando “la política consensualista” de un J.  Habermas, 
pero cuatro siglos antes y con una clara conciencia anti-
eurocéntrica. En realidad es un texto superior al de Habermas, 
porque habla del consenso de la gente común, de los indígenas, de 
los oprimidos ante el poder. El consenso otorga la validez al ejercicio 
del poder, que así se hace legítimo por el derecho.

Y continúa el texto: “Nadie puede legítimamente inferir 
prejuicio alguno a la libertad de su pueblo (populorum suorum), a los 
individuos también de ese pueblo. Si alguien decidiera ir en contra 
de la común utilidad del pueblo, sin contar con el consenso del 
pueblo (consensus populi) serían nulas dichas decisiones. La 
libertad (libertas) es lo más precioso y estimable que un pueblo libre 
pueda tener” –hasta aquí Bartolomé, obispo de Chiapas-. Esto quedó 
escrito un siglo antes que Hobbes, y es superior a Hobbes, a Hume, a 
Kant y hasta a Hegel. Y se discutió aquí, entre nosotros en San 
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Cristóbal, defendiendo a los indígenas contra lo que se llamaba en 
esa época las encomiendas. Extraordinario texto para la nueva 
política que necesitamos. Bartolomé se da cuenta que la institución 
del rey debe obedecer a las demandas de un pueblo que se fundan en 
sus necesidades materiales. Pero lo material no es lo físico, sino que 
es el contenido humano en referencia a la vida. Material significa 
comer, beber, tener un vestido, una casa, pero también hablar la 
lengua, tener una cultura, ejercer una religión propia y hasta ser un 
místico de sus dioses, que liberen y que no sean fetiches que nieguen 
la dignidad humana. La contemplación de lo divino, lo místico, ya 
que místico era Nezahualcóyotl, al igual que Moctezuma, cuando se 
ausentó al monte y ahí, en medio de sus visiones, entendió que era 
mejor darle el poder a Cortés, si era enviado de Quezatlcóatl, para 
que no destruyera el imperio. Se lo ofreció al reino, pero Cortés no 
entendió tal gesto porque era una acción realmente incomprensible 
para él.  

La potestas, es decir, las instituciones, se crean para 
originariamente responder a las necesidades del pueblo, y si el que 
ejerce delegadamente la función de las instituciones, efectúa ese 
ejercicio obedeciendo al pueblo, a sus necesidades, entonces en este 
caso se cumple la definición de poder obediencial. Esto es, cualquier 
actor que ejerce el poder delegado en la institución por la 
comunidad, al obedecer a las necesidades del pueblo ejerce el poder 
obediencial. Como ocurre con las autoridades mayas: es elegido 
alguien para cumplir lo que la comunidad o la asamblea ha decidido 
(como en los Caracoles) y, por lo tanto, ese actor tiene que ser 
obediente; y si no obedece se decide un castigo. Esa teoría del poder 
habría que ponerla en funcionamiento en todas las instituciones 
políticas como una nueva definición del poder.

Pero, ¿qué pasa frecuentemente en el ejercicio no 
obediencial del poder? El ejercicio del pseudo-poder o poder 
aparente es lo contrario a lo indicado, es la fetichización del poder 
político. Para este propósito voy a comentar un texto de Marx, 
porque parecería que Marx no habló de estos aspectos políticos sino 
sólo de economía política, pero no es así, expuso la cuestión muy 

3 Véanse estos hechos en mi obrita: 1492: El encubrimiento del Otro, Exodus, Madrid, 1992 
(al igual que las otras obras mías pueden consultarse íntegramente en internet: 
www.enriquedussel.org).
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claramente. En un artículo de 1842 (habían pasado exactamente tres 
siglos del texto comentado de Bartolomé de las Casas, exactamente, 
el mismo '42) “Sobre el robo de la leña”. Pongamos atención en lo 
que dice Marx: “En una palabra –escribe-, haremos  lo que nos 
venga en gana (dice el gobierno de Westfalen): Así lo quiero y así lo 
ordeno, porque mi voluntad es la razón”. Marx indica el fundamento 
(“la razón” suficiente) de ese “querer” (“así lo quiero”) autoritario. 
Cuando la voluntad del que ejerce la función de la institución se 
transforma en el fundamento, enseña Marx, el poder se fetichiza. 
Observen como lo expresa: “Es cierto que la provincia tiene el 
derecho de crearse en ciertas circunstancias prescritas, estos dioses. 
Es en todo y por todo el lenguaje del dominador (Herrschsprache). 
Pero una vez que se ha creado estos dioses se olvida, como el 
adorador de los fetiches, que han salido de sus manos” –hasta aquí 
Marx-. Es decir, cuando una voluntad ha decidido que es el 
fundamento o la sede del ejercicio del poder (y no el pueblo), se ha 
producido una inversión, que denominaremos fetichización del 
poder político. Marx continúa el texto: “Nos encontramos aquí, ante 
un curioso espectáculo basado tal vez en la esencia misma de esta 
organización política, la Dieta, de que [las comunidades de] las 
provincias, en vez de luchar por medio de quienes las representan, 
tengan que luchar en contra de ellos” –aquí termina el texto. Es decir, 
el poder se ha fetichizado. Este concepto de fetichización del poder 
político no es frecuentemente usado por la izquierda. Se habló del 
fetichismo de la mercancía, del fetichismo del trabajo, el fetichismo 
del capital, pero nunca del fetichismo del poder político, porque no 
se había desarrollado una política teóricamente tan extensamente 
como la economía política. Marx no escribió tres tomos sobre el 
Estado, sino tres tomos sobre el capital. Pero necesitamos los tres 
tomos sobre el Estado.

Por consiguiente, hay que desarrollar una política y en esa 
política entenderíamos que cuando el poder se hace autorreferente, 
el que ejerce delegadamente el poder en nombre del pueblo, se pone 
como el fundamento. Su propia subjetividad es la nueva sede del 
poder; en esto consiste el fetichismo del poder. ¿Por qué? Porque el 
fundamento del ejercicio del poder es sólo y únicamente la 
comunidad política, desde sus necesidades de la vida. Se ha 
desvirtuado el fundamento cuando, en vez de estar en la comunidad, 
se pone la sede en la voluntad del gobernante. En esto consiste la 
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corrupción. La corrupción no es solamente robar de dinero, ni hacer 
un harcelement sexuel u otro tipo de acciones de dominación. 
Alguien se corrompe políticamente también cuando cree que él o 
ella es el fundamento del poder. El presidente mexicano dijo el otro 
día: “Yo tengo el monopolio del poder”. Creo que se equivocó, 
porque no se dio cuenta que tendría que haber dicho: “Yo tengo el 
monopolio de la coacción legítima”, como expresaba Weber. Pero en 
su equívoco exclamó: “Yo tengo el monopolio del poder”. Expresó 
exactamente la inversión en la que consiste el fetichismo. Su yo se 
puso como el lugar del ejercicio del poder. Y más todavía: como el 
único lugar (“tengo el monopolio”) negando esa dignidad al pueblo 
que es, en verdad, el que tiene el auténtico monopolio del poder 
obediencial como virtud y no como corrupción. 

En el momento en que el poder se fetichiza, ahí empieza el 
problema: ese poder se transforma en el “bloque histórico en el 
poder” (concepto político de Antonio Gramsci). En un “bloque 
histórico” la clase dirigente -dice Gramsci- obtiene, por proponer un 
proyecto hegemónico, el consenso en el pueblo. El dirigente, al 
ejercer la hegemonía, es aceptado por la gente, ya que cumple alguno 
de sus intereses. En la definición de Weber, si el pueblo interpreta la 
dominación como legítima es todavía obediente, le presta consenso. 
Pero cuando la gente se da cuenta de que está siendo dominada y 
explotada a nivel económico, político, cultural, etc., el pueblo 
rompe con el consenso. Y cuando se rompe el consenso, aparece el 
disenso. Así, la clase dirigente se transforma en clase dominante, 
porque contra el que ejerce el disenso, el rebelde, se aplica la 
represión violenta. De dirigente se transforma en dominadora el 
bloque histórico en el poder. Es en esta situación adonde, de pronto, 
la comunidad política se escinde, y sólo ahora surge otro concepto, 
que es el concepto de pueblo (que por ejemplo Antonio Negri niega 
en nombre de la “multitud”, eurocentrismo que se intenta imponer 
en América Latina) .

La potencia, la comunidad política se escinde y hay una parte 
que aparece como el pueblo. Pueblo sería aquella parte que el propio 

4 En italiano “moltitudine” tiene un sentido más positivo que “popolo” (que dice referencia 
al facismo). En América Latina, por el contrario, multitud se refiere a una masa amorfa, sin 
historia, ni memoria , ni héroes. Amaq, Altepetl o Ayllu fue siempre traducido por 
“pueblo”, que en este sentido indígena o latinoamericano no significa siquiera lo mismo 
que en España.
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A. Gramsci llama “bloque social de los oprimidos”. Bloque indica 
que no es un sujeto histórico substancializado y fetichizado. 
Además, el pueblo no es una clase sino muchas clases, pero también 
incluye a otros movimiento sociales que no son clase. Recuerdo que 
en enero de 1994, en México, en la colonia Roma, nos reunimos 
como 60 intelectuales, estaba A. Gilly entre ellos; había mucha otra 
gente. Se habían levantado los indígenas en Chiapas y la izquierda 
no sabía qué pasaba. Les comparto, humildemente, lo que les 
comenté: “Quiero hablar de un tema: la clase y la etnia. ¿Qué 
significa que un pueblo indígena se levante? ¿Es clase? No es clase, 
entonces ¿qué es? ¿cómo funciona en la política?”. Y expuse el tema 
de la etnia articulándola con la clase y otros movimientos sociales. 
En ese momento se discutió esta cuestión del pueblo. Los filósofos 
franceses como Rancière, Balibar, Badiou, alumnos o compañeros 
de L. Althusser, pusieron en cuestión a la clase obrera como el 
“sujeto” de la historia: el proletariado. Una clase, concluyeron, no es 
el único ni el principal sujeto histórico. Aún más, hay que 
preguntarse qué significa ser “sujeto” de la política, ya que pueden 
ser muchas las clases, los movimientos, los nuevos movimientos 
sociales, los que constituyen el pueblo. 

Repasemos un texto de un prócer del pensamiento político 
latinoamericano, Fidel Castro. En un famoso discurso expuso: 
”Entendemos por pueblo, cuando hablamos de lucha, la gran masa 
irredenta” -de paso, es un lenguaje a lo W. Benjamin, mesiánico, 
porque irredenta significa que no ha sido redimida y que se espera un 
redentor-, “la que ansía grandes y sabias transformaciones” -usa la 
palabra transformaciones, no dice reformas, pero tampoco dice 
revolución aunque la estaba haciendo- “de todos los órdenes, y está 
dispuesto a lograrlo cuando crea  en algo y en alguien, sobre todo 
cuando crea suficientemente en sí mismo”. Cuando el pueblo crea 
en el pueblo, en esto consiste “la justificación de la fe” contra “la 
justificación de la ley”. Hoy Pablo de Tarso está de moda en la 
filosofía política. Grandes filósofos como Badiou, Zizek, Agamben, 
Taubes, Hinkelammert… escriben sobre Pablo de Tarso porque 
propuso en su Carta a los romanos: “Lo que justifica no es la ley del 
imperio, sino la fe del resto” , que es cuando el pueblo cree en sí 

5 Se está refiriendo a un acto de “fe”, pistis  en griego, hemuná en hebreo.
6  Siendo el “resto” la plebs de E. Laclau, el pueblo.
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mismo. Esta es la nueva legitimidad contra la ley cuando es injusta. 
Es una tesis revolucionaria, y aunque este tema es tan importante 
sería largo para presentarlo ahora.

Y sigue todavía Fidel: “Nosotros llamamos pueblo, si de 
lucha se trata, a los 600 mil cubanos que están sin trabajo” [si están 
sin trabajo no son actualmente clase, lo son sólo en potencia pero no 
actualmente. El pueblo no es entonces solamente el proletariado]; “a 
los 500 mil obreros del campo que habitan en bohíos miserables” 
[estos sí son clase campesina]; “a los 400 mil obreros industriales y 
braceros, cuyo salario pasa de manos del patrón a las del garrotero; a 
los 100 mil agricultores pequeños [aunque alguien me dijo “pero eso 
ya no es clase obrera, son pequeños agricultores”] que viven y 
mueren trabajando una tierra que no es suya, contemplándola 
tristemente como Moisés a la tierra prometida”. Tupac Amaru se 
levantó a causa de que los indígenas eran tratados “peor que los 
esclavos en Egipto” También César Chávez se levantó por los 
trabajadores migrantes tratados “como los esclavos en Egipto”. 
Morelos igualmente hizo referencia a “los esclavos de Egipto” en la 
defensa de Cuautla. Esta es una narrativa mítica de gran alcance. 
“Los 30 mil maestros y profesores [también son pueblo]; como “los 
20 mil pequeños comerciantes abrumados por las deudas; y los 10 
mil profesionales jóvenes deseosos de la lucha y llenos de 
esperanza. Ese es el pueblo, el que sufre todas las desdichas y que, 
por lo tanto, es capaz de pelear con todo coraje”. Pueblo, entonces, 
es como otra denominación de comunidad, un concepto político 
central. No es sólo una clase, es algo mucho más complejo. El pueblo 
es un actor colectivo, que se escinde de la comunidad política, así 
como otra parte de la comunidad política se pone ahora como anti-
pueblo. 

Entonces no todos los mexicanos son el bloque social de los 
oprimidos. El populismo, justamente dice: el pueblo mexicano 
somos todos, hasta Slim también es parte del pueblo mexicano. No, 
también hay anti-pueblo. Pero los nuevos movimientos sociales, que 
son los feministas, los que luchan contra la discriminación racial, los 
de la tercera edad, la revolución blanca, los niños de la calle, los 
marginales, los inmigrantes y la clase obrera y la clase campesina… 
y los cientos de movimientos que se reúnen en el foro de Porto 
Alegre, esos movimientos son el pueblo “para sí”. Es un nuevo tema: 
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¿qué significa conciencia de pueblo, como era conciencia de clase 
antes? Es un pueblo que puede recuperar la memoria, pero ahora 
hasta milenaria porque  la clase obrera no va más allá del 
capitalismo. Por ejemplo, en Francia, un obrero puede decir: “la 
clase obrera”, bueno hasta la revolución industrial. Pero puede 
decir: “y nosotros los siervos explotados por el feudalismo y los 
Galos que luchamos contra Roma”, y ya se fue hasta el imperio  
romano y todos esos eran franceses. Es decir, el pueblo es mucho 
más que una clase. Martí es un héroe del pueblo cubano y no era ni 
obrero, ni socialista, ni nada de eso, pero era un héroe del pueblo 
cubano y por eso Castro lo reivindica continuamente. ¿Por qué? 
Porque habla en nombre de algo nuevo.

Los nuevos movimientos sociales son la avanzada del pueblo 
“para sí”, pero no son todo el pueblo. Ahora comienza otra 
discusión. Laclau sostiene: “Uno de los actores, con sus 
reivindicaciones diferenciales (los nuevos movimientos sociales, 
por ejemplo) proponen como un universal que se va vaciando a 
medida que intervienen otros actores diferenciales con sus 
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Aclaraciones al esquema. La Totalidad o el orden vigente se fractura. 

Nace así el pueblo como plebs (bloque social de los oprimidos) que desde 

la Exterioridad (por sus reivindicaciones no satisfechas), pero 

igualmente desde la Totalidad (como oprimidos) luchan (flecha de 

salida) hacia la constitución de un pueblo futuro hegemónico 
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reivindicaciones particulares. Al incluir nuevas demandas el 
proyecto “se va vaciando”. De todos modos, un solo movimiento 
impone desde el comienzo a los otros su propuesta como el 
equivalente universal. Boaventura de Sousa Santos, que no pudo 
venir y hubiera sido interesante el diálogo, como es posmoderno 
aunque crítico, propone: “No, no hay un movimiento hegemónico, 
lo que hay es diálogo y una constante traducción de las propuestas de 
cada movimiento con los movimientos sociales”, pero no intenta 
unificar el proyecto por temor a la identidad universalizada de un 
movimiento que oprime al resto. Así se queda sin un proyecto 
hegemónico que unifique al pueblo. Por mi parte, sostengo que hay 
necesidad de un proyecto hegemónico, de todos los movimientos, 
pero que dicho proyecto es analógico, no es unívoco; la unidad de los 
intereses es por semejanza, no por identidad. Hay así la posibilidad 
de un proyecto hegemónico analógico que significa, por ejemplo, 
que el movimiento feminista de pronto se da cuenta que el 
feminismo es una reivindicación muy importante, pero no se 
contradice cuando descubre que el movimiento contra la 
discriminación racial acepta que las mujeres de color son las peor 
tratadas. Y descubre igualmente que el movimiento de la clase 
obrera defiende a las mujeres por ser las peor pagadas. El feminismo 
puede transversalmente asumir las demandas de todos los 
movimientos restantes desde el punto de vista de la mujer. Así 
acontece con todos los otros movimientos. Es decir, se comprende 
lentamente la manera de formular un proyecto hegemónico con los 
intereses de todos los movimientos específicos. Por todo esto estoy 
abiertamente con el Ejército Zapatista de Liberación Nacional, 
cuando propone que nosotros somos parte del proceso de toma de 
conciencia de la sociedad civil, pero esto exige que otros 
movimientos despierten y asuman sus responsabilidades 
respectivas. Los intereses de los Zapatistas no pueden comprender 
todos los intereses del pueblo. Lo que pasa es que muchos sectores 
del pueblo no despertaron, o despertaron sin suficiente conciencia 
política, y de esta suerte no hay manera de construir un movimiento 
popular que realmente logre unidad y poder desde abajo, 
formulando un proyecto contra-dominante, con perspectivas futuras 
de constituirse como hegemónico. Si se produjera dicha unidad 
surgiría un pueblo. El pueblo, entonces, es un bloque que puede 
actuar como actor colectivo, pero también puede desarmarse. 
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Además, como decía Mao-Tsetung: “Hay contradicciones en el seno 
del pueblo”. Ahora se entiende lo que podría significar todo esto. 
También se podría entender qué es poder popular: poder popular en 
acto es la irrupción histórica -mesiánica, diría Benjamin- en el 
“tiempo ahora” del actor colectivo, creador de una nueva situación, 
de un acontecimiento, y con ello creación de instituciones nuevas 
desde el “estado de rebelión” -que es la irrupción de un pueblo y 
también un estado activo de transformación institucional 
(transformación: Verwandlung)-.  De ahí entonces que reforma no 
es lo contrario a revolución; lo contrario a reforma es 
transformación. Y la transformación, en tiempos no 
revolucionarios, corresponde a transformaciones parciales de 
maduración creadora. 

La organización, la teoría y la acumulación de fuerzas, en 
momentos estrictamente no revolucionarios, son momentos de una 
transformación de fondo, y esto sí se está dando en América Latina, 
especialmente en América del Sur. A partir de ahí empezaría una 
discusión táctica. Hay situaciones que no son ideales, son puramente 
actos parciales transformadores, como caldo de cultivo para 
transmutaciones posteriores más radicales ¿Qué es más propicio 
para madurar la conciencia crítica del pueblo, el gobierno de Lula 
(tal como lo describía nuestro compañero del MST) o el gobierno de 
Calderón (que quizá no supimos evi tar lo actuando 
coordinadamente)? ¿Cuál es más propicio para los movimientos 
sociales? No sé si me explico. Lula ayuda, pero se queda atrás y 
ahora se le va criticar. Es un proceso de crecimiento. Hace unas 
semanas tuve el honor, más que enseñar en la Harvard University, de 
dar un curso en la Escuela de cuadros Florestán Fernández, y me 
decían los dirigentes del Movimiento de los Sin Tierra en San Paulo: 
“El próximo año vamos a empezar las movilizaciones contra Lula”.  
Está muy bien, ahora hay que criticar a Lula, pero antes se le eligió, y 
no fue un error, era lo mejor (o el mal menor) entre los candidatos. 
¿Sería más propicio Calderón que Lula? Hubiera sido importante, 
primero, que Calderón no hubiera alcanzando el ejercicio del poder, 
para después (pero no antes), criticar al gobierno “no tan malo” (en 
política el “mal menor” es siempre parte de una elección que, de 
todas maneras, nunca puede ser perfecta) que se hubiera elegido en 
su lugar. Esta es una discusión necesaria sobre la estratégica política 
coyuntural mexicana. 
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Voy a terminar exponiendo brevemente el lugar del poder 
popular, por ejemplo, en la Constitución Bolivariana ¿Dónde se 
encuentra una referencia directa al tema? En el Referendo que fue 
vencido por la oposición, es decir, que fracasó porque no se pudo 
obtener la mayoría. El tema se encuentra en la reforma propuesta 
para los artículos 136 y especialmente el 184. En este último se trata 
el cuarto nivel de la organización política del Estado: el Estado 
territorial  nacional, el provincial, el municipal, y un cuarto nivel 
debajo del municipio, que son los Consejos comunales, a los cuales 
la nueva Constitución les hubiera asignado el 30%  del presupuesto 
nacional. Este fondo iba a ser gestionado por los Consejos 
comunales, constituidos debajo del municipio, sin partidos y con 
democracia directa. Por desgracia esto fue rechazado ¿Por qué? 
Porque quizá Hugo Chávez cometió el error de incluir demasiadas 
cuestiones a consulta, y entre ellas la posibilidad de la reelección sin 
límite, indefinidamente. Por el solo artículo 184, que es un texto 
fundamental, hubiera sido válido el Referendo. Los Consejos 
comunales hubieran sido como los soviets institucionalizados. Lo 
cierto es que eso no pasó. Ese nivel de Consejos comunales es el que 
debería elegir, en la base, como sociedad civil, al poder judicial. Los 
candidatos para formar parte del Poder judicial no los eligen el Poder 
legislativo y el Poder ejecutivo, sino el Poder ciudadano que es un 
cuarto poder. El Poder ciudadano se debería basar en la participación 
de los Consejos comunales, que serían como los Caracoles, pero 
ahora estructurados constitucionalmente. Con la aceptación del 
Referendo, hubiéranse organizado los Consejos comunales. 
Hubiera sido una transformación casi-revolucionaria que fracasó 
por mala información a la población. Esta comunidad política 
debajo del municipio, en la aldea, en el barrio, es la base de una 
participación popular de democracia directa. Esto hasta Jefferson lo 
hubiera aceptado entusiastamente, ya que opinaba que si debajo de 
los condados no se organizaban distritos con democracia directa,  
toda la Constitución norteamericana fracasaría. Nunca se 
organizaron dichos distritos y, en efecto, la democracia 
representativa norteamericana fracasó, porque la elite elige a los 
candidatos y el pueblo sólo los confirma. Es la apariencia de una 
democracia, que de todas maneras nunca puede ser perfecta, y va 
siempre en búsqueda de su perfección, en el mejor de los casos. Esa 
comunidad política de base con democracia directa sería la fuente 
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creadora desde donde el poder del pueblo podría transformar todas 
las instituciones. 

Las instituciones son necesarias para la vida. Las 
instituciones no son esencialmente dominación. Pero las 
instituciones no son sagradas ni son eternas, y cuando se fetichizan o 
corrompen hay que transformarlas parcialmente si fuera necesario, 
o hay que cambiarlas radicalmente en situaciones excepcionales por 
una revolución. Bakunin diría que las instituciones siempre son de 
dominación. En este caso habría que destruir  las instituciones o 
nunca prestarles apoyo. El Estado sería el paroxismo de la 
institucionalidad, propio de un instrumento en manos de la 
burguesía. Pero estos movimientos de extrema izquierda caen 
pronto en contradicción, porque hasta para poner una bomba tienen 
que organizarse y, si se organizan, ya han dado nacimiento a una 
institución. Luego, no hay manera de no institucionalizarse. 

Es necesario analizar diacrónicamente a las instituciones. En 
su etapa creativa las instituciones responden  las necesidades del 
pueblo. En sus etapas clásicas son legítimas y tienen consenso. En la 
etapa de decadencia, del fetichismo burocrático o corrupto deben 
transformarse, parcialmente. O radicalmente por una revolución, si 
ésta es la única salida que confirma un análisis de coyuntura.

 
Por otra parte el pueblo como actor colectivo es siempre el 

lugar del poder político. Nunca puede tomar en sentido estricto el 
poder. En esto consistió la discusión con John Holloway: ¿Es posible 
“cambiar el mundo sin tomar el poder”?. Lo que acontece es que el 
poder nunca se toma, porque el poder sólo lo tiene el pueblo y lo tiene 
siempre. Pero frecuentemente no puede ejercerlo o se lo debilita a tal 
punto que pareciera desaparecer. Cuando esto último acontece, es, 
como hemos dicho, cuando se fetichiza el poder, de las instituciones 
diseminadas en la sociedad civil (diría M. Foucault) o en el Estado. 
Cuando un dictador, como A. Pinochet por ejemplo, ejerce el poder 
fetichizado es porque se ha debilitado, por el terror, el poder del 
pueblo. De todas maneras al poder no se lo toma. Lo que acontece es 
que se ejerce fetichistamente la función institucional; no se ejerce 
delegadamente el poder, sino que se ejerce fetichistamente el poder 
como dominación. 

En el nivel estratégico habrá que discutir muchas cuestiones. 
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En general podemos decir que si la gente honesta y crítica no se 
compromete en la política, necesariamente los deshonestos se 
quedarán con ella, y el culpable será también el ciudadano honesto 
que no militó en lo político por un “no ensuciarse las manos” auto-
condenatorio. Hay que saber entrar en política definiéndola de otra 
manera: sería “la nueva política”. Por ejemplo, estoy de acuerdo 
cuando se dice que la esencia de la política no es la política electoral; 
pero debemos indicar, igualmente, que la elección de los 
representantes es también es un momento de la política y que hay que 
saber jugarlo como un momento estratégico. Se puede, 
estratégicamente, analizando la coyuntura, postergar dicho 
compromiso veinte años, pero al final habrá que elegir un 
representante. En las comunidades pequeñas (por ejemplo Ginebra 
con no más de 5 mil habitantes en la época de Calvino, que estudió J. 
J. Rousseau) puede haber sólo participación, sin representación. 
Pero donde hay millones de ciudadanos es imposible. De todas 
maneras insisto que lo electoral no es la esencia de la política. La 
esencia de la política es la organización de un pueblo, la formación 
de sus dirigentes y de los ciudadano, el ejercicio de la democracia 
directa y el ser capaces de ejercer el poder de manera indirecta o por 
sus representantes como ejercicio  delegado del poder. Lo político, 
estoy de acuerdo totalmente, es mucho más que sólo elegir 
representantes, pero es también un elegir entre otras funciones. 
Decir: “No me interesa una elección” puede ser coyunturalmente 
prudente, pero como decisión permanente sería suicida de la 
comunidad que lo practica, ya que tampoco sería justo ni político. 
Hay que tomar las cosas con cierta responsabilidad pero puedo decir 
que, en estos veinte años que quedan, vamos a trabajar en una 
maduración que no signifique entrar a la discusión electoral. Eso es 
posible, pero no dejando de lado que algún día habrá que entrarle al 
asunto. Además, en los años en que no se intervino en la política 
electoral por ocuparse de cuestiones más esenciales y a largo plazo, 
muchas cosas se fueron corrompiendo y perdiendo para la 
comunidad política nacional. El petróleo, por ejemplo, se acabará a 
corto plazo por ser un recurso no renovable, y el no haber entrado a la 
lucha por su defensa producirá efectos negativos que repercutirán en 
la vida de todos los miembros de la comunidad nacional. 

En fin, creo que es necesaria la maduración desde abajo, y 
por ello estoy en el largo plazo con la Otra Campaña. Pero también es 
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necesario jugársela en la política de todos los días; en el corto plazo. 
Evo Morales está comprometiéndose cotidianamente a riesgo de su 
vida, y no abandona el campo político a la oposición. François  
Houtart me acaba de dar un texto sobre Bolivia donde puede verse la 
labor del presidente boliviano, expresión de un político 
heroicamente honesto al servicio de su pueblo, y sin embargo ejerce 
delegada y obedencialmente la institución misma del Estado. 
Termino con una anécdota en palabras del mismo Evo Morales. 
Comentando un viaje a Europa contaba: “Llegué a Francia y me 
dijeron que iba a estar en un hotel de cinco estrellas. ¡Cinco estrellas! 
… para mí, que he estado con mis llamas en los cerros en un hotel de 
mil estrellas”.

San Cristóbal de las Casas, Chiapas
Diciembre 2007
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Ni el Centro ni la Periferia…

PARTE V.- OLER EL NEGRO.
EL CALENDARIO Y LA GEOGRAFÍA DEL MIEDO.

“Cuando parece que no queda nada, quedan los principios”.

Don Durito de La Lacandona
 

Decía el Viejo Antonio que la libertad tenía qué ver también 
con el oído, la palabra y la mirada. Que la libertad era que no 
tuviéramos miedo a la mirada y a la palabra del otro, del diferente. 
Pero también que no tuviéramos miedo de ser mirados y escuchados 
por los otros. Y luego agregó que el miedo se podía oler, y que abajo 
y arriba ese miedo despedía un olor diferente. Dijo además que la 
libertad no estaba en un lugar, sino que había que hacerla, construirla 
en colectivo. Que, sobre todo, no se podía hacer sobre el miedo del 
otro que, aunque diferente, es como nosotros. 

Esto viene al caso o cosa, porque nosotros pensamos que, más 
que la cantidad de personas en un movimiento, más que su impacto 
mediático o la contundencia de sus acciones, lo claro y radical de su 
programa, lo más importante es la ética de ese movimiento. Eso es lo 
que le da cohesión interna, lo define, le da identidad… y futuro.

Ya en otra ocasión hemos hablado, y hablaremos, de lo que 
son los fundamentos de nuestra ética zapatista.

Ahora quisiéramos referirnos, brevemente, a la no-ética de 
arriba, a la ética del miedo.

Sobre el miedo y, más específicamente sobre el miedo a la 
transformación, el sistema ha ido construyendo, con especial 
paciencia, un edificio entero de razones para no luchar.

Hay un “no” para cada quien, más o menos simple o complejo 
según el destinado a poseerlo.

Vamos a dejar de lado, por un momento, las condiciones 
materiales que permiten y marcan éste que podemos llamar “el 
imperio del miedo”, una de las características definitorias del 
sistema capitalista, y concentrémonos en su existencia, reparto y 
jerarquía.

Supongamos que uno de los miedos más elaborados es el 
miedo a lo otro, a lo diferente, es decir, a lo que desconocemos.



Sólo haré un desglose apresurado, esperando que puedan 
desarrollarse luego:

.- El miedo de Género. Pero no sólo de la mujer al hombre y 
viceversa, también el miedo de mujer a mujer y de hombre a hombre.

.- El miedo de Generación. Entre mayores, adultos, jóvenes, 
niños y niñas.

.- El miedo de Lo Otro. Contra homosexuales, lesbianas, 
transgénero y las otras realidades que, no porque las 
desconozcamos, dejan de tener existencia.

.- El miedo de Identidad o de Raza.- Entre indígenas, 
mestizos, nacionales, extranjeros.

La libertad que queremos deberá vencer también estos 
miedos.

Antes se ha dicho aquí, y con acierto, que las luchas 
antisistémicas no deben circunscribirse únicamente a lo que los 
ortodoxos llaman la infraestructura o base de las relaciones sociales 
capitalistas.

Que sostengamos que el núcleo central del dominio 
capitalista está en la propiedad de los medios de producción, no 
significa que ignoremos (en el doble sentido de desconocer y de no 
darle importancia) los otros espacios de dominio.

Es claro para nosotros que las transformaciones no deben 
enfocarse sólo a las condiciones materiales. Por eso para nosotros no 
hay la jerarquía de ámbitos; no sostenemos que la lucha por la tierra 
es prioritaria sobre la lucha de género, ni que ésta es más importante 
que la del reconocimiento y respeto a la diferencia.

Pensamos, en cambio, que todos los énfasis son necesarios y 
que debemos ser humildes y reconocer que no hay actualmente 
organización o movimiento que pueda preciarse de cubrir todos los 
aspectos de la lucha antisistémica, es decir, anticapitalista.

Este reconocimiento es la base de nuestra Sexta Declaración 
de la Selva Lacandona. Ella parte del reconocimiento y aceptación 
de lo ancho de nuestro sueño y la estrechez de nuestra fuerza.
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Por ejemplo, hemos señalado algunos aspectos de la lucha de 
género en el seno del zapatismo, y en el próximo encuentro podrán 
conocerse de primera mano. Pero, nosotros, nosotras, reconocemos 
que hay avances más sustanciales en otros colectivos, grupos, 
organizaciones e individu@s que tienen este objetivo.

Pensamos que la realidad propia de nuestra existencia como 
EZLN no pocas veces presenta obstáculos y trabas que no pueden 
ser resueltos en nuestra lógica interna. Por eso buscamos y pedimos 
una relación equitativa con las compañeras y compañeros que han 
avanzado más en la lucha de género.

Pero queremos que no confundan enseñar con mandar, ni 
aprender con obedecer. Creemos que es posible construir una 
relación de respeto donde nuestra realidad avance en 
transformaciones profundas en este aspecto y sabemos dos cosas: 
que no podemos hacerlo por nosotras, nosotros mismos; y que 
necesitamos esta relación.

No ofrecemos nada a cambio, nada material quiero decir. 
Tampoco ofrecemos unidad orgánica, ni jerárquica de mando u 
obediencia en uno y otro sentido.

Lo que ofrecemos es la disposición de conocer, respetar y 
aprender.

Lo que ustedes pueden y, creo yo, deben darnos, tendrá su 
propio proceso de asimilación y algo nuevo saldrá.

Eso nuevo no será ni una copia de sus propuestas ni una 
repetición justificada de una nuestra imperfecta realidad (sobre todo 
en esto de la lucha de género), sino una forma nueva, la nuestra, de 
asumir esa lucha y llevarla adelante.

Esto que digo de la lucha de género, que es donde como EZLN 
reconocemos que cargamos el mayor lastre, es para todas las luchas 
y modos que no conocemos, no abarcamos o no alcanzaremos nunca 
a cubrir.

El EZLN es una organización que ha rehusado claramente a 
hegemonizar y homogeneizar en sus relaciones con otros grupos, 
colectivos, organizaciones, pueblos e individuos, incluso con otras 
realidades organizadas o no.
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Ni siquiera en el movimiento indígena, que es donde está 
nuestra fuerza e identidad primera, hemos aceptado el papel de 
vanguardia que represente a la totalidad del movimiento indígena en 
México.

A nuestras evidentes carencias en la lucha de las mujeres, se 
pueden agregar lagunas insalvables: los trabajadores y trabajadoras 
de la ciudad, los movimientos urbano populares, los jóvenes y 
jóvenas, los otros amores, y una verdadera constelación de luchas 
que La Otra Campaña ha revelado en sus recorridos y actividades.

El movimiento antisistémico que pretendemos levantar en 
México parte de esta premisa fundamental: tiene que ser con lo otro, 
con lo diferente que comparte dolores y esperanzas, que reconoce en 
el sistema capitalista al responsable de su situación de injusticia.

Y esto, pensamos nosotros, nosotras, sólo es posible con el 
conocimiento mutuo que deviene en respeto.

Por eso la Sexta Declaración y La Otra Campaña en México 
han seguido los pasos que hasta ahora se han dado: un pase de lista, 
una presentación donde cada quien dijo quién era, en dónde estaba, 
cómo veía el mundo y nuestro país, que quería y cómo pensaba 
hacerlo.

En este proceso de conocimiento, algunos, algunas, supieron 
que no era este su lugar, ni su tiempo. Que no eran su calendario ni su 
geografía. Podrán decir una u otra cosa, pero es ésta la causa 
fundamental de su lejanía actual.

No es ni ha sido el objetivo del EZLN el crear un movimiento 
bajo su hegemonía y homogeneizado con sus tiempos, modos y ni 
modos.

Queríamos, y queremos, un movimiento amplio, con toda la 
extensión del debajo de nuestro país, pero con objetivos claros, 
diáfanos, definitivos y definitorios: la transformación radical y 
profunda de nuestro país, es decir, la destrucción del sistema 
capitalista.

No hemos mentido, ni antes, ni ahora.

No nos interesan los parches ni las reformas, simple y 
sencillamente porque no parchan nada y no reforman ni siquiera lo 
más superficial.
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A quien ha querido escucharlo se lo hemos dicho sin tapujos: 
A nosotras, a nosotros, lo que nos interesa es que se reconozcan 
nuestros derechos, que nos dejen ser lo que somos y como somos, en 
suma, que nos dejen en paz.

No nos interesan ni los puestos, ni los cargos, ni las estatuas y 
monumentos, ni los museos, ni pasar a la historia, ni premios, ni 
honores, ni homenajes.

Lo que queremos es poder levantarnos cada mañana sin que el 
miedo esté en la agenda del día.

El miedo a ser indígenas, mujeres, trabajador@s, 
homosexuales, lesbianas, jóvenes, ancianos, niños, otras, otros.

Pero pensamos que esto no es posible en el sistema actual, en 
el capitalismo.

Hemos buscado y hemos encontrado pensamientos y 
experiencias diferentes pero similares.

Hemos sido parte, sobre todo alumn@s, del más hermoso 
ejercicio pedagógico que los cielos y suelos mexicanos han 
contemplado en toda su historia.

Ha sido, y es un honor llamar compañeras y compañeros a 
pueblos, organizaciones, grupos, colectivos e individu@s de todo el 
espectro de la oposición anticapitalista en nuestro país.

No somos muchos, muchas, es cierto. Pero somos. Y en estos 
tiempos de indefinición convenenciera, de ilusiones y evasiones, 
esto, ser, es y será la pieza que el sueño que soñamos necesita para 
echarse a andar en su largo camino a la realidad.

ELÍAS CONTRERAS EXPLICA A LA MAGDALENA SU MUY 
PECULIAR VERSIÓN DEL AMOR Y ESAS COSAS

Creo que podemos imaginarlo todo. Imaginar la 
conversación, el calendario y la geografía en la que se dió. Imaginar 
que la Magdalena y Elías Contreras, Comisión de Investigación del 
EZLN, están platicando de cualquier cosa. Pero imaginar que, 
cuando llegan nuestro oído y mirada, lo que vemos y escuchamos es 
lo siguiente…
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Hay una noche que se ha precipitado sobre la tarde, echándola 
fuera del día a destiempo, extendiendo sus negros y sombras por 
todos los rincones, permitiendo sólo algunas luces y brillos.

Ha sido tan rápida esta invasión oscura, que ha sorprendido a 
Elías Contreras y a la Magdalena camino de regreso de la milpa.

Están ya cerca del pueblo, pero la noche es tan pesada y tan 
imprevista que las breves luces que la pueblan no están listas 
todavía.

Como si cocuyos, estrellas, luna y destellos se hubieran 
quedado en otro calendario o se hubieran equivocado de geografía y 
no hubieran llegado a tiempo a la noche que ya era dueña y señora en 
las montañas del sureste mexicano.

Elías Contreras sabe. Conoce, a fuerza de andarlos, los 
caminos que la noche crea sobre los caminos del día. Por eso es que 
Elías toma de la mano a la Magdalena, que se ha quedado paralizada 
con un suspiro de miedo cuando sólo ve el negro.

La Magdalena está en estas tierras porque ha venido a ayudar 
a Elías Contreras en el combate contra el mal y al malo, pero no es su 
cancha. Ella, o él, según, es ciudadano, o ciudadana, según. Y en la 
ciudad, cuando menos en la ciudad en la que vivía la Magdalena, la 
noche no acaba nunca de completarse. Con tantas luces peleando un 
espacio, la noche ahí apenas es un pretexto para que cada una de 
ellas, de las luces, se definan.

La mano de Elías ha tranquilizado a la Magdalena. Por unos 
instantes esa mano es su único asidero a la realidad. Casi 
inmediatamente, Elías coloca la mano de la Magdalena en su baja 
espalda, de modo que sujete el cinturón de Elías.

“No te sueltes”, dice Elías.

El miedo hace que la Magdalena no alcance a musitar y sólo 
piense:

“Ni loca”, o loco, según.

Elías se sale del camino real y sus grandes charcos y lodos, y 
se interna por entre la arbolada. Despacio camina Elías, cuidando 
que la Magdalena no tropiece.

En la mirada cegada de la Magdalena aparecen terrores y 
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fantasmas que no son de esta tierra: los judiciales rodeándola, 
poniéndole un saco apestoso sobre la cabeza. Los golpes y burlas en 
el auto. No ver, no saber. Los ruidos que se van apagando. La 
discusión entre ellos sobre el dinero que le roban. Los turnos para 
violarla-violarlo. El ruido del auto alejándose. El desmayo. El perro 
que le husmea la sangre de las heridas…

“Ya llegamos ya”, dice la voz de Elías, y la Magdalena todavía 
tiembla cuando la hace sentarse sobre un tronco.

En poco tiempo la Magdalena se ubica. Elías sabe lo que hace. 
El lugar donde están tiene una luz parda que no alcanza a iluminar 
pero sí a definir objetos y distancias.

Parece que Elías piensa que la Magdalena tiembla porque 
tiene frío, y la envuelve con el nylon que,  previendo lluvias, lleva en 
su morraleta.

“¿Dónde?”, dice la Magdalena.

Elías parece saber que lo que la Magdalena quiere saber es el 
origen de esa luz dispersa y difusa.

“Son hongos”, dice Elías encendiendo un fósforo cuya luz 
borra todo y deja sólo su mirada. “De día agarran luz, y de noche la 
van soltando de a poquito, para que dure, para que tarde, para que no 
luego se gane la oscuridad”

Contestando una pregunta que no llega, Elías dice:

“Estos no se pueden comer, sólo sirven para ver”

No es la voz sino el olor de Elías lo que va tranquilizando a la 
Magdalena. Una mezcla de maíz, ramas, tierra, tabaco, sudor.

“Aquí vamos a esperar un tanto a que la noche agarre su paso y 
deje de andar a la carrera”, dice Elías.

La Magdalena, sentada a su lado, se agarra a su brazo y reposa 
su cabeza sobre el hombro de Elías.

Algo queda pensando, porque, de pronto, le suelta a Elías:

“Oye Elías, ¿tú has estado con una mujer?”

A Elías se le atraganta el humo del cigarro y se nota que su 
cuerpo se tensa nervioso. Su voz es apenas un hilo cuando responde:

235Primer Coloquio Internacional In Memoriam Andrés Aubry



“Errr… bueno, sí, en las reuniones… y los trabajos… y las 
fiestas… llegan las compañeras… y lo hablamos de la lucha… y de 
los trabajos… y hablamos… sí… en las reuniones…”

“No te hagas pato Elías, tú sabes de qué estoy hablando”, lo 
interrumpe la Magdalena.

Si hubiera un poco más de luz, podríamos ver que el rostro de 
Elías es un semáforo: primero se ha puesto de color rojo, luego 
amarillo y ahora está adquiriendo un color verde luminoso.

“Errr… Mmh… Errr… ¿O sea que como quien dice lo estás 
preguntando si he hecho un amor?”

La Magdalena ríe de buena gana al escuchar el modo de Elías 
para referirse al tener relaciones sexuales.

Sí, dice todavía riendo, pregunto si ya has hecho un amor.

Los colores de Elías siguen ahora el camino inverso: del verde 
al amarillo y de ahí al rojo.

“Bueno, sí, pero no mero, un poco, o sea que más o menos, 
apenas…”

La noche es fría, como ésta que caminamos, pero Elías 
Contreras, Comisión de Investigación del EZLN, tiene ya la 
camisola empapada por el sudor.

La Magdalena está disfrutando el embarazo de Elías y no hace 
nada por aliviarlo.

Al contrario, alarga su silencio para que Elías tenga que 
sostenerse en la palabra…

“Bueno, Magdalena, no te voy a estar mentirando. No muy me 
acuerdo, de repente sí o de repente no… Pero me acuerdo que lo leí 
un libro que encontré y que se llama “¿Ya piensas ya en el amor?” y 
ahí lo miré bien cómo es eso”.

La Magdalena, aunque no es ni hombre ni mujer, es bien mula 
(sin agraviar a quienes me escuchan o leen), y el nerviosismo de 
Elías le ha hecho olvidar los fantasmas que hace unos minutos la 
asediaban, así que pregunta…

“¿Ah sí? ¿Y cómo es eso?”, y se repega más al flanco de Elías.
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El color de Elías es ya el de los hongos fosforescentes que 
cubren los troncos y ramas de alrededor.

Pero Elías Contreras es Comisión de Investigación del EZLN, 
ha enfrentado multitud de peligros y situaciones imprevistas, así que 
respira hondo mientras piensa:

Un cigarro, voy a prender un cigarro, ¿dónde dejé los 
cigarros?, prendo un cigarro y así me da tiempo de acomodarlo mi 
pensamiento, prendo un cigarro, ¿y si no prende el cerillo?, pues 
como dice el Sup, se chingó la señora Roma ésa, bueno, ya, ¿y si no 
prende el cerillo?

Elías inicia entonces su explicación:

“Bueno Magdalena, arresulta que están, como quien dice, el 
ése-cómo-se-llama y el otro uno, y está así, como que no está 
pensando nada, pero de pronto como que ya piensa algo y pues 
entonces, arresulta…”

Elías duda, después dice:

“Bueno, creo que mejor te lo explico de otra forma porque qué 
tal que no vas a entender…”

La Magdalena tiene una sonrisa maliciosa que la oscuridad 
oculta cuando dice:

“Bueno”.

Elías empieza:

“Bueno, pues arresulta que hay unos que se llaman medios de 
producción, porque los pichitos no son pichitos luego, sino que 
primero son productos. Entonces los productos se hacen con medios 
de producción. Ah y también con materia prima.

De ahí entonces arresulta que está un su medio de producción 
del hombre que es así como quien dice un algo para producir 
productos, pero no mero ni solo, sino que se necesita otro medio de 
producción y entonces ya lo habla uno a la chamaca y hacen acuerdo 
para la producción y ponen como quien dice la materia prima y lo 
producen el producto y siempre uno o una, según, se cansa, pero así 
como cansancio bueno, contento.

Pero no es así que llega uno y le dice a la muchacha “oyes, 
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vamos a hacer una producción de un producto”, sino que como quien 
dice le da la vuelta y van los dos vuelteando, vuelteando y ya luego 
hacen un su acuerdo, y ya luego tarda unos meses y sale el producto y 
ya lo ponen nombre porque tampoco es que le van a estar diciendo “a 
ver producto, vete a traer el agua o la leña”, sino que tiene que tener 
un nombre, y luego si es producta pues también hay que ponerle 
nombre.

De ahí que el nombre es importante, pero no mucho porque si 
uno, o una, según, es zapatista, lo puede escoger luego un su nombre 
de lucha, pero tiene que va a pensar bien porque aluego uno no sabe 
si ya queda así.

Ahí está por ejemplo el Sup, que escogió el nombre de Sup y 
ya se chingó Roma porque siempre se va a llamar Sup. En cambio yo 
escogí Elías pero no todos saben así que puedo poner otro nombre.

Y ya es todo mi palabra y espero que entendiste Magdalena y 
si no pues ahí luego otro día te explico porque ya es tarde y tenemos 
que llegar al pueblo”

A la Magdalena hasta le duele la panza por estar aguantándose 
la risa escuchando la explicación de Elías, pero se recompone y dice:

“Bueno, ahí me explicas otro día”.

La noche ya es más clara cuando Elías Contreras camina loma 
abajo con la Magdalena del brazo. Es Elías quien rompe el silencio:

“Oí Magdalena. Ya no tengas miedo si estás conmigo.”

La Magdalena apenas se detiene para preguntar:

“¿Cómo supiste que tuve miedo?”

“El miedo se huele”, dice Elías retomando el paso.

“Huele como a pesadilla, como a mal sueño, como a 
vergüenza y pena”.

Ya es madrugada cuando llegan a la orillada del pueblo.

La Magdalena pregunta:

¿Y cómo huele la alegría?

Elías Contreras, Comisión de Investigación del EZLN, 
extiende el brazo como si tendiera el mañana y dice:
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“Así…”

Un olor a hierba y tierra rebeldes dignas, se levanta y huele 
tanto que casi se puede ver y tocar y gustar y escuchar y pensar y 
sentir.

Como si el mañana se hubiera asomado al hoy, un instante 
sólo, y hubiera mostrado su tesoro más fantástico, terrible y 
maravilloso, es decir, su posibilidad.

Gracias, buenas noches. Nos vemos mañana.

Subcomandante Insurgente Marcos.
San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México.

Diciembre del 2007. 
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