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Historias*

John Berger

Camaradas... presentesy ausentes, buenos dias.

Ha pasado, ya, una horay media desde el mediodia; los dias se
hacen mas cortos aun cuando dentro de poco comenzaréan a ser mas
largos nuevamente.

Tres de nosotros (Beverly, Lauray yo mismo) hemos viajado
atravésde mas de diez mil kilometros desde nuestro pequefio pueblo
en las montafias de los Alpes franceses para llegar hasta aqui.
Nosotros también sabemos que hasta la montafia mas pequefia
puede ser nombrada.

En las grandes ciudades hay grandes galerias de arte y, en
ellas, podemos ver personas circulando de aqui paraalld, atentasa lo
que explica algun guia, o escuchando interpretaciones,
descripciones, previamente preparadas en cintas de audio. Esto
puede entenderse como una forma de acercar cierto tipo de arte a la
gente haciéndolo menos elitista. EI problema es que, escuchando,
nosolvidamos quizas de mirar.

Ocurrio una vez que, estando en una de esas galerias de arte,
observé que un grupo de visitantes era guiado por una mujer que no
emitia palabra alguna; ningn sonido. Intrigado, me acerqué y pude
darme cuenta de lo que sucedia: la guia “hablaba” con sefias pues se
trataba de un grupo de sordomudos. Para mi, la experiencia de
atender a una voz no hablada, pero continua, es apropiada para el
arte pues en las pinturas a menudo se observan figuras
gestualizando, peroensilencio.

¢Por qué les cuento esta historia? jPor mi estdpida ignorancia
del espafiol! Les pido, a través de Peter, mi traductor, que observen
en la misma medida que escuchan. Miren mas alla de las palabras.
Creo que muchas veces lo que percibimos importa mas que el
nombre mismo que le damos.

*Traduccién: Ana Gabriela Blanco, Cideci Unitierra Ediciones
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Miren: traigo un mensaje desde Africa para ustedes, es un
proverbio popular.

“Hasta que los leones cuenten con sus propios historiadores,
las historias de caza siempre glorificaran alos cazadores”

Otro mensaje; éste para el Subcomandante’ porque cuando
dio inicio este maravilloso evento, €l hablé del nimero siete: siete
colores, siete sentidos; este mensaje que le traigo fue escritoen 1917
por un gran poeta proletario hangaro llamado Attila Josef.
Recuerden: muchos, muchos mensajes nos llegan de los ausentes,
desde los muertos. Este mensaje es un poema. Se llama “El séptimo
hombre.” Sélo leeré aqui unos versos:

Cuando debas luchar para sobrevivir
procuraque tuenemigo veasiete:

uno, lejos del trabajo el Domingo

uno, comenzando atrabajar el Lunes
uno, que ensefiasin que le paguen

uno, que aprendi6 anadar ahogandose
uno, quees lasemilladel bosque

y uno, aquien protege un salvaje olvido.
Mas todas estas astucias no bastan:
tumismo debes ser el Séptimo.

Esta claro que ustedes conocen mas que yo acerca de la lucha
en Chiapas, ustedes son los expertos. Yo entonces, tan s6lo me
referiré a eso que de pronto aparece ante los 0jos de un viajero (...).
Hace tres dias, fuimos recibidos para hablar con los miembros de la
Junta de Buen Gobierno en Oventic; se trataba de dos mujeres y dos
hombres. Pasamos cerca de una hora platicando con ellos. Cuatro
cosas simples, inocentes, Ilamaron miatencién:

Primero. Transmitian autoridad sin rastro de autoritarismo. Y,
créanme, el autoritarismo, unavez adquirido, esclerotiza totalmente
lavida de las personas. Esos pasamontafas, lejos de hacerlos menos
humanos, los humanizaba (tengo presente aquello de 'cubrieron su
rostro para hacerse visibles') pero ¢ por qué es asi? Lamascararevela

1.- En Espafiol en la version estenografica (T)
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claramente la mirada, y los mensajes de los ojos son las menos
controlables de las expresiones facialesy, por ello, las mas sinceras.

Segundo. Su calma. Sabian que decian la verdad, porque no
hay una sola. Nada afecta mas a la calma que decir mentiras, o
verdades a medias. Las mentiras producen miedo en quien las dice.
En este sentido, ningun miembro de la Junta revelaba miedo. Y ser
asi reflejaunarelacion familiar conel dolor.

Tercero. Laresistencia prolongaday el buen gobierno pueden
producir fatiga. Y ésta carcome poco a poco el alma como una
herrumbre. Esa clase de fatiga no se evita, se admite y se consuela.
Cuando algun miembro de la junta no intervenia, aprovechaba la
palabra de los otros para cerrar sus 0jos en un “pestafiazo de gato”.
Un “suefiito” como humilde acto de consuelo, como un gesto de
respetoalafatiga.

Cuarto. Para nosotros, interpelados desde el otro lado de la
mesa, escuchandolos exponer su vision politica de la situacién local
y de su lugar en el mundo, representaban lo opuesto, la antitesis de
todo discurso politico de lideres de derecha y de izquierda que
hemos visto dia y noche. Lo expresaban sus cuerpos, sus voces, sus
ritmos, sus mentes, sus dedos, sus almas. Parecian encarnar la
justicia. No la justicia como castigo, que es el sentido que ha
adquirido para los pobres del mundo. No castigo. Esperanza. No la
esperanza como promesa, sino como energia para la interminable
luchaque esvivir, cadadia, conun sentido cierto de ladignidad.

Traje para compartir con ustedes una historia que habla,
precisamente, de esa lucha diaria, pero de pronto me asaltan
preguntas ¢De donde vienen las historias? ¢a donde van? Y ;qué
efectotienensiesquelotienen?...

Creo que antes contaré una historia pequefia, sobre mi mismo,
que sucedio hace cuarentaafios.

Entonces vivia yo en Suiza. Me gustaba correr a través del
bosque.

Cierto dia, mientras trotaba alcancé a escuchar el gemido de
un perro. Me detuve y miré en todas direcciones; no habia nada.
Nuevamente gemidos; caminé un poco mas y entonces lo vi. Se
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habia caido dentro de un hoyo profundo. Era un perro viejo, casi
ciegoy, evidentemente, no podiasalir de ahi.

¢Que hacer? Saltar dentro del agujero para sacarlo alzandolo
Unicamente con mi fuerza, era arriesgado; el perro podria asustarse,
quizads me mordiera.

-“iCobarde!”, eralo que me deciamivoz interna.

Asi que salté dentro del agujero para sacarlo alzandolo
Gnicamente con mi fuerza. El perro, asustado, me mordié la mano
derecha.

Corri hasta la primera casa que encontre, y casualmente era
-recuerden que esto fue hace cuarentaafios - la casa de uninmigrante
italiano, trabajador de la construccion. Le expliqué la situacion y
resulté ser el propietario del perro, al que creia perdido. Agradecido
por el chucho recuperado me aconsejd: “Vayaal médico a atenderse,
consiga un certificado y llame a mi compafiia de seguros” (en Suiza
esobligatorio que los perros tengan seguro). Entonces fui al médico.
Mientras me curaban la herida llegd el representante de la
aseguradora.

-“Esunaheridafea”, dijo.

Yo asenti.

-“¢ Cudl estu profesion?”, pregunto.

-“Soy escritor”, respondi.
-“¢Puedesescribir con lamano izquierda?”

(13 ”

-“¢Cuénto ganas escribiendo?”. Yo ganaba poco, entonces,
claro, menti. Exageré. Hay un dicho popular ruso que dice: Donde
hay mucho, tomar un poco no esrobar, escompartir.

Le dije que ganaba mil francos al mes. Me mir6 largamente y
luego ofrecio: -“te doy tres semanas”.

Vivicomo unrey por tres semanas.

Pero... yaestoy llegando al punto... Dos o tres afios después
conté esta misma historia una noche en la casa de un amigo. Me
escuchaba una decena de personas, y el perro de la casa. Era ya muy
tarde y, tras una larga conversacion, me levanté y comencé a
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despedirme; abracé a todos como siempre, acaricié al perro, y me
dirigi hacia la puerta. EI perro me siguio. Sali al exterior
acompafiado por el perro. Atravesé el jardinrumbo a la calle; el perro
insistia en permanecer conmigo. Mi amigo, sorprendido, tuvo que
detener al perro y obligarlo a entrar a la casa. “Nunca habia hecho
estoantes”, dijo.

Entonces ; Adonde van las historias?, ;adonde nos llevan?...

Sin ellas no sabriamos cuan ampliamente nuestro gozo y
nuestro dolor son compartidos.

Finalmente, la historia de lucha. Es una historia contada en
una carta escrita por una mujer, ella se llama Aida. Escribe a su
hombre que estaenlacarcel, esun preso politico...

Las abuelas*

John Berger

La siguiente carta de Aida, una farmacéutica, a Xavier, ingeniero
encarcelado por defender sus ideas, forma parte de un libro
inédito que redne las letras de esta mujer a su hombre.

Mi guapo,

Esta noche escuchas en tu celda mis palabras mientras
escribo. Estoy sentadaen lacama. Tengo el cuaderno en las rodillas.

Sicierrolos ojos veo tus orejas, laizquierda sobresale un poco
mas que la derecha. Mi mejor amiga en la escuela alegaba que las
orejas de los humanos son como diccionarios y que, si sabes como,
puedes buscar palabrasenellas. Limpido, por ejemplo. Limpido.

No voy a mandarte esta carta, pero quiero decirte lo que
hicimos el otro dia. Tal vez no la leas hasta que ambos estemos
muertos. No, los muertos no leen. Los muertos son lo que permanece
de lo que alguna vez fue escrito. Mucho de lo escrito queda reducido
a cenizas, pero los muertos estan todos ahi, en las palabras que se
quedan.

*Traduccién: Ramén Vera Herrera
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Sono6 mi teléfono movil y era la voz entrecortada de Yasmina
- los pinzones chirrian asi, veloces, cuando su arbol esta en riesgo -
para decirme que en el distrito de Abor un Apache sobrevolaba en
circulos la vieja fabrica de tabaco, donde siete de nosotros se
escondian, y que las vecinas y también otras mujeres se preparaban
para formar un escudo humano en torno a la fabricay sobre el techo,
paraevitar que los cafionearan. Le dije que ahi estaria.

Colgué el teléfono y me quedé quieta, y no obstante era como
si corriera. El aire fresco me golpeaba la frente. Algo propio de mi
pero no mi cuerpo, tal vez mi nombre Aida corria, hacia virajes
repentinos, se remontaba o hundia en los desniveles volviéndose
imposible de avistar o que le apuntaran. Tal vez un péjaro liberado
tiene estasensacion. Unaespecie de limpidez.

Para el momento en que llegué, ya se habian instalado en el
techo plano veinte mujeres, y agitaban sus pafoletas blancas. La
fabrica tiene tres pisos como tu prision. En la planta baja, hileras de
mujeres, de espaldas a los muros, rodeaban todo el edificio. Ain no
se avistaban tanques, jeeps 0 hummers. Asi que anduve desde el
camino cruzando el erial para juntarme con ellas. Reconoci a
algunas mujeres y a otras no. Nos tocabamos y nos mirdbamos en
silencio, entre nosotras, confirmando lo que compartiamos, lo que
teniamos en comun. Nuestra Unica salida era convertirnos en un solo
cuerpo todo el tiempo que nos mantuviéramos plantadas ahi,
negadasamovernos.

Oimos regresar el Apache. Volaba despacio y muy bajo para
amedrentarnos y observarnos, y su rotor de cuatro hojas chantajeaba
las corrientes para mantenerse en el aire. Escuchamos el familiar
retumbo del Apache, el retumbo de ellos al decidir y el de nosotras al
correr buscando refugio para escondernos, pero no esta vez.
Podiamos ver los dos misiles Hellfire alojados en sus sobacos.
Podiamos ver al piloto y a su artillero. Podiamos ver sus diminutas
armas apuntandonos.

Frente a la derruida montafia, frente a la fabrica abandonada
que fuera utilizada como hospital provisional durante laepidemiade
disenteria de hace cuatro afios, algunas de nosotras estdbamos
prontas a morir. Cada una de nosotras, pienso, tenia miedo, pero no
porellamisma.

Otras mujeres se apuraban a bajar el sendero zigzagueante
AN
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desde las alturas del monte Abor. Estd muy empinado por ahi, ;te
acuerdas?y no podian ver el helicoptero. Se sujetaban unas de otras
y reian con nerviosismo. Era extrafio oir su risa junto al zumbar
rugiente del Apache. Miré la linea entera de mis compafieras, en
particular sus frentes, y quedé convencida de que algunas de ellas
sentian algo parecido a lo que yo habia sentido. Sus frentes eran
limpidas. Cuando las rezagadas que llegaban del monte Abor nos
alcanzaron, se ajustaron la ropa y las abrazamos célida y
solemnemente.

Mientras mas seamos, el blanco que formemos sera mayor, y
mientras mas grande sea el blanco, mas fuertes seremos. Una ldgica
extrafiay limpida. Cada una de nosotras tenia miedo pero no por ella
misma.

El Apache oscilaba sobre el techo de la fabrica, tres pisos
arriba, estacionario en el cielo pero nunca quieto. Una a otra nos
tomamos las manos y de cuando en cuando repetiamos los nombres
de todas. Yo me tomaba de las manos con Koto y Miriam. Koto tenia
diecinueve afios y unos dientes muy blancos. Miriam era una viuda
entrada en los cincuenta y a su marido lo habian asesinado hacia
veinte afios. Les cambié los nombres aunque no vaya a enviarte esta
carta.

En ese momento escuchamos que por la calle se aproximaban
los tanques. Cuatro de ellos. Koto me acariciaba una de las mufiecas
con sus dedos. Oimos la voz de los altoparlantes anunciar toque de
queday ordenar a todos dispersarse y mantenerse en interiores. Del
otro lado del erial la calle estaba atiborrada, y descubri a algunos
camarografos. Unos cuantos decigramos a nuestro favor.

Ahora los inmensos tanques arremetian rapido contra
nosotras, y las torretas giraban para seleccionar el objetivo exacto.

El miedo que provocan los sonidos es el mas dificil de
controlar. El traqueteo de sus orugas al aplastar con forcejeos todo lo
que atropellaban, el rugido de sus motores torciéndose al ejercer
succion, los altoparlantes que nos ordenaban dispersarnos, los tres
crecian y crecian, hasta que los tanques hicieron alto alineados
frente a nosotras, a doce metros de distancia, con las bocas de sus
cafiones 105 mm. todavia mas cerca. No nos apretujamos, nos
mantuvimos separadas, s6lo nuestras manos se tocaban. Un
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comandante que emergid de la escotilla del primer tanque nos
informd, hablando mal nuestro idioma, que ahora seriamos forzadas
adispersarnos.

¢Sabes cuanto cuesta un Apache? Eso le pregunté a Koto,
desde la comisura de los labios. Neg6 con la cabeza. Cincuenta
millones de dolares, le dije entre dientes. Miriam me beso en la
mejilla. Yo estaba alerta de que empujaran la puerta traserade uno de
los tanques y que emergieran los soldados, brincaran a tierra 'y nos
arrasaran. No les habria tomado méas de un minuto. Y no ocurri6. En
vez de eso, los tanques se dieron vuelta y enfilados uno tras otro,
dejando unos veinte metros entre ellos, comenzaron a envolver
nuestro circulo.

No lo pensé entonces, mi guapo, pero ahora que te escribo en
mitad de la noche, pienso en Herodoto. Herodoto de Halicarnaso,
quien fue el primero que escribi¢ relatos de tiranos que se hicieron
sordosatodos los dioses por el estruendo de sus propias maquinas.

No habriamos podido resistir a los soldados si nos hubieran
arrollado. Conforme nos rodeaban, los tanques se aproximaban
deliberadamente con lentitud, apretaban lasoga alrededor nuestro.

¢ Tusabes como es que una gata mide su salto, la distancia que
le espera, hasta aterrizar en sus cuatro patas juntas en los cuatro
puntos donde ella lo calcul6? Pues esto es lo que cada una de
nosotras tuvo que hacer: medir, pero no la distancia de un brinco,
sino su opuesto, el monto preciso de voluntad necesaria para tomar
la aterradora decision de mantenernos, de no hacer nada, pese al
miedo. Nada. Si subestimabamos la voluntad necesaria, tal vez
rompiéramos la linea corriendo antes de darnos cuenta de lo que
haciamos. El miedo era constante pero fluctuaba. Si lo
sobreestimabamos, habriamos estado exhaustas e indtiles antes de
que todo terminara y las otras hubieran tenido que apalancarnos.
Nuestras manos enlazadas ayudaban, pues nos hacian calcular la
energiaque cruzaba de mano en mano.

Cuando los tanques circundaron la fabrica la primera vez, no
estaban a méas de un brazo de distancia de nosotras. Por entre las
ventilas cubiertas de malla podiamos ver sus cascos, sus 0jos, sus
manos enguantadas.

Lo mas aterrador de todo era su blindaje, jvisto tan de cerca!
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Cuando pasaba cada tanque era esta superficie, lamas impermeable
creada por el hombre, lo que no podiamos evitar ver incluso cuando
cantabamos (y para entonces habiamos comenzado a cantar): sus
remaches ciegos, su textura como de piel de animal pues nunca
brilla, su dureza de granito y su color de caca, el color no de un
mineral sino de la putrefaccion. Era contra esta superficie que
suponiamos nos iban a aplastar. Y frente a esta superficie debiamos
decidir, segundo tras segundo, no movernos, no retirarnos.

Mi hermano, dijo Koto, mi hermano dice que cualquier
tanque puede destruirse si uno encuentra el sitio preciso en el
momento preciso.

¢Como logramos las trescientas de nosotras mantenernos
firmes como lo hicimos? Las bandas de oruga estaban ahora a unos
cuantos centimetros de nuestras sandalias. No nos movimos.
Seguimos tomadas de las manos y cantando entre nosotras con
nuestras voces de viejas. Porque fue esto lo que ocurrio y es por eso
que pudimos hacer lo que hicimos. No habiamos envejecido,
simplemente éramos ancianas, teniamos como mil afios de edad.

El prolongado tableteo de una ametralladora en la calle.
Posicionadas como estdbamos, propiamente no pudimos ver lo que
ocurria, asi que hicimos sefias a nuestras viejas hermanas en el
techo, que podian ver mejor que nosotras. EI Apache se mecia
amenazador sobre ellas. Nos devolvieron las sefias y entendimos
que una patrulla habia disparado a unas figuras que corrian. Muy
pronto escuchamosel ulular de unasirena.

La succion del siguiente tanque que nos confinaba, también
nos encrespaba e hinchaba la falda. No hagan nada. Ni nos
meneamos. Estabamos aterradas. Y en nuestras agudas y estridentes
voces de abuelas, cantamos jaqui nos vamos a quedar! No teniamos
armaalgunaexcepto nuestro utero maltrecho.

Asi estuvo.

Entonces un tanque - no creimos de inmediato lo que veian
nuestros ojos apagados - dejo de formar el circuloy se enfilo acruzar
el erial, seguido por el siguiente y el siguiente y el siguiente. Las
ancianas del techo vitorearon, y nosotras, todavia con las manos
cogidas, pero ahora silenciosas, comenzamos a dar pasos laterales
hacia la izquierda de tal modo que lenta, muy lentamente, como
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correspondiaanuestros afios, dimos vueltaalafabrica.

Mas 0 menos una hora después, los siete nuestros estuvieron
listos para escabullirse. Nosotras, sus abuelas, nos dispersamos,
recordando como habiasido ser jovenesy luego hacernos jovenes.

Hay tanta diferencia entre la esperanza y la expectativa de
algo.

Al principio pensaba que era una cuestion de duracion, y que
la esperanza era el aguardar algo mucho mas alla. Pero no. Me
equivocaba. La expectativa pertenece al cuerpo, mientras la
esperanza pertenece al alma. Esaes la diferencia. Las dos conversan
y se excitan o consuelan unaaotra, pero el suefio de unay de otrason
diferentes. He aprendido algo més. La expectativa de un cuerpo
puede durar tanto como cualquier esperanza.

Como mi cuerpo, que esperael tuyo. Mientras tenga vida, soy
tuya, mi guapo.
Aida

Bosquejos para un retrato de México
La hondonada entre la justicia y las promesas rotas*

John Berger

Estoy sentado en una cabaria de madera en las orillas de San
Cristébal de las Casas, Chiapas, en el Sureste mexicano, a punto de
dibujar unretrato del subcomandante Marcos.

Veinte afios atras en este poblado de calles angostas, de casas
del color de las flores, cualquier indigena que anduviera por laacera
tenia que bajarse para permitirle a algin mexicano “blanco”
continuar sin perturbaciones su camino.

Tras la toma de la ciudad por los zapatistas en 1994, esto
cambio. Lo que hoy ocurre en esas mismas aceras hoyancadas es
asunto de decisiones, no de discriminacion.

*Traduccién: Ramoén Vera Herrera
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Al llegar a la cabafia donde se alojaba temporalmente, me
pregunt6 que donde queria yo que se sentara. Le indiqué una silla
junto a dos comandantes zapatistas: una mujer con su nifia de seis
afios y un hombre mayor ya sentados. Asi, supuse, hablara con ellos
y medejarden paz. Memir6 conundejodeironiacomosileyeramis
pensamientos. ¢ En paz? Si, lapaz es un momento.

Ayer habia anunciado frente a varios cientos de personas que,
por un tiempo, no haria mas apariciones publicas, porque la
amenaza a las comunidades zapatistas y a su forma de vida y lucha
de los ultimos trece afios, eraahoratan aguda que debia retornar a ser
el soldado clandestino que alguna vez fue, y ayudar a organizar la
defensa en las montafias. La defensa de aquéllos - le recordé al
publico - que formalmente renunciaron a cualquier forma de lucha
armada desde 1996, pero que, de ser atacados, resistirian
empecinadamente.

Puede ser que el presidente Calderdn y su gobierno, tras las
fraudulentas elecciones que lo llevaron al poder, calcule que pronto
podria proceder a barrer a los zapatistas sin provocar la protesta
generalizada. Y como tal, cree que el fulgurante ejemplo de
desobediencia zapatista ante la tirania global del fascismo
economico conocido como neoliberalismo, puede ser barrido
también.

Marcos y los comandantes comienzan a conversar y yo
comienzo a dibujar. Ellos tres y la nifia de seis afios llevan
pasamontafias. “Usamos mascara”, reivindicaron alguna vez los
zapatistas, “para hacernos visibles”. Una extrafia paradoja a
considerar cuando se dibujaun retrato.

Tres dias antes, en la comunidad zapatista de Oventic,
conversaba yo con cinco consejeros. Estas mujeres y hombres
hablaban con mucha calma porque decian sus propias verdades, tan
diferente eso de la verdad. La supuesta calma que acomparia la
creencia en una sola verdad es una indiferencia despiadada. La de
ellos era una calma plena de consideracion. Y sus mascaras, lejos de
hacer sus rostros menos humanos o menos unicos, los hacian mas
humanos y Unicos. Leia sus rostros a través de sus 0jos, y los
mensajes de los ojos son las expresiones faciales menos
controlablesy, comotal, las mas sinceras.
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Hablar de sinceridad me hace pensar repentinamente en la
foto de una mujer que no usa mascara. Su nombre es Maria
Concepcion Moreno Arteaga. Madre de seis nifios que crio ella sola.
Cuarentay siete afios de edad. Ella vive a 200 kilometros al norte de
la ciudad de México donde se gana la vida como lavandera. Hace
tres afios fue arrestada por las fuerzas de seguridad del gobierno
mexicano que la echaron a la carcel con el cargo, absolutamente
falso, de estar implicada en el tréfico de inmigrantes ilegales.
[Decenas de miles de hondurefios, guatemaltecos y salvadorefios
son deportados todos los afos por las fuerzas mexicanas del orden al
intentar atravesar el pais rumbo a la frontera con Estados Unidos,
donde esperan cruzar hacia el otro lado y hallar trabajo.] Un dia,
Maria Concepcidn se topé con seis de esos migrantes, harapientos,
que habian cruzado ya medio pais y que le pedian agua. Asi que les
dio agua y algo de comer, porque ante su manera de pedirselo “no
habia modo de negéarselos”.

Después de ser acusada falsamente pasd mas de dos afios en
prision. Su trabajo alli consistia en pegar etiquetas para ropa de
marca. Con los pocos pesos que le daban por estos trabajos forzosos,
compraba jabony papel de bafio paramantenerse limpia.

El mensaje de susojosen lafotoes: “Noesposible negarse”.

Marcos tiene manos grandes con dedos inusualmente largos.
Supiel estd gastaday esalgo callosa, su texturaes parecidaalade las
manos de los campesinos. Cuando aparece en publico asume la
postura y la expresion de un mensajero, ya sea que con cuidado y
lentamente lea el nuevo mensaje en voz alta, o que sélo se pare ahi, y
lo encarne. En cambio, aqui en la cabafia esta relajado y no mide el
tiempo. Sus extremidades se sueltan como las de un piloto de largas
distancias que una vez mas logré poner a salvo su aeronave sobre
una pista de aterrizaje muy corta. Y de pronto se me ocurre que tiene
unacierta afinidad fisica con Saint Exupéry: tal vez son parecidas su
timidez o sureticenciacon sutamafioy estatura.

México es uno de los paises que cuenta con las mas extensas
minas de plata del mundo, como rapidamente lo descubrieron los
conquistadores. Es también una tierra de espejos. Algunos de ellos,
enmarcados y palaciegos, rotos muchas veces, y la generalidad son
una multitud de fragmentos, bisuteria, lentejuelas, escamas de
azogue o0 mica que absorben la luz. “Cuando tocamos los corazones
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de otros pues tocamos también sus dolores. O sea que como que nos
vimos en un espejo”, declararon los zapatistas hace dos afios y
medio en la Sextadeclaracionde laselvalacandona.
G GG

La ciudad de Mexico es tal vez la tercera metropolis mas
grande del mundo con una poblacion desmesurada que bien rebasa
los 20 millones. Una ciudad de consumismo sin freno, de pobreza, y
redes de estafa y fraude. Barrios enteros gobernados por pandillas
que venden droga. Zonas residenciales custodiadas por guardias de
seguridad con chalecos a prueba de balas. Una contaminacion
colosal. Caos vial. El rio de la Piedad fluye hacia el este por un
monstruoso y herrumbrado ducto. El transporte pablico es minimo.
Circuitos urbanos con vias elevadas de tres pisos de alto. Por debajo,
sin vehiculo, uno se precipita como lo hacen las tijeretas. Aqui a los
carros los han vuelto tan indispensables para quienes trabajan como
rentar una vivienda. La antigua ciudad azteca de Tenochtitlan fue
convertida finalmente en un carrusel para los intereses
automovilisticos y de gasolina del capitalismo corporativo.

Cada afio un millon de campesinos e indigenas mexicanos es
forzado por la pobreza o la desposesion de tierras a abandonar sus
hogares rurales y a mudarse a la capital u otras ciudades, mientras
sustierras son absorbidas por las corporaciones de laagroindustria.

México es un pais migrante. Quince millones de hombres y
mujeres trabajan en Estados Unidos. El dinero que envian a casa es,
junto al petrdleo, la principal fuente de divisas de México. Casi
todos estos trabajadores carecen de papeles por lo que en Estados
Unidos los calificande criminalesy los tratan como tales.

Lo que ocurre es la imagen en espejo de lo que ocurria en el
Gulag soviético. Alla, alos prisioneros se les forzaba a trabajar hasta
caer exhaustos. Aqui, a los trabajadores se les caza como a
criminales hasta que se asumen fuera de laley.

Entretanto, en la ciudad de México millones de miradas
interrogantes se intercambian segundo a segundo en relacion con
transas, oportunidades, chistes, alternativas, rutinas, cuestiones de
honor o meros asuntos sinresolver.

Unicamente para los poderosos, apuntan los zapatistas, es la
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historia una linea ascendente, donde su hoy es siempre la cumbre.
Para los de abajo, la historia es una cuestion que so6lo puede
responderse mirando hacia atrés y hacia delante, creando asi mas
preguntas.

Observo las cejas, las lineas de su frente, los circulos bajo los
ojos, laformaen que lagran nariz se amolda contra el pasamontarias.
Su voz fisica es al mismo tiempo distante y persuasiva. La voz
escrita es otro asunto. Contrariamente a lo que es comun asumir, la
verdadera voz de quien escribe es rara vez (y tal vez nunca) la suya
propia. Es una voz nacida de la intimidad e identificacion del
escritor o0 escritora con otros gue conocen a ciegas sus propios
caminosy que sin palabras guian a quien escribe. Esta voz no surge
de sutemperamento sino de su confianza.

Y mientras dibujo el volumen de su cabeza, me pregunto
cémo definir, como delinear, el lugar de donde proviene su voz,
como escritor de los mensajes zapatistas. Desde donde le habla al
mundo.

Fisicamente la voz habla desde aqui, desde los interminables
precipicios y cafiadas de los Altos y la selva de Chiapas, hoy
controlados por los pueblos indigenas que han recuperado su tierra
para cultivarla, y quienes han construido escuelas, clinicas y
espacios publicos en sus comunidades. Pero ¢desde donde,
figurativamente, habla suvoz?

Acaba de hacer reir a la nifia. Cuando ella rie, su
pasamontafias se agita, como el costado de un cachorro cuando
resuella.

CHCNC

Regreso a la ciudad buscando respuesta a mi pregunta. La
arteria principal se Ilama, inesperadamente: jAvenida de los
Insurgentes! En el centro hay todavia docenas de calles con nombres
de capitales o paises europeos, porque hace un siglo México se
pensaba a si mismo como un faro de Revolucion y Progreso
mundiales.

Casi tantos mexicanos van con sus familias en algun
momento de su vida a ver la Epopeya del Pueblo Mexicano, los
murales de Diego Rivera, como en peregrinacién a la Basilica de
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Santa Maria de Guadalupe, y hacen su visita a esta inmensa pintura
no por estudiar arte sino por rememorary considerar su destino.

He cambiado de dibujar con tintaa dibujar con carbon, porque
éste es mas tentativo, mas craquelado, mas desgastado. La tinta
sabe, de inicio, lo que quiere decir; el carbén escucha.

Ninguna reproduccion puede dar idea de la fuerzay la escala
del fresco de Rivera que corona la escalinata principal de lo que
fuera, hasta hace poco, el asiento del gobierno, el Palacio Nacional.
No es descabellada la comparacion que frecuentemente se hace con
la Capilla Sixtina, pero conel Juicio Final, no con laBdveda.

Diego, el Elefante, como Frida Kahlo lo apodaba, fue tan
ordinario como cualquiera de nosotros. A veces era estrepitoso,
algunas veces derrotista, otras veces flojo, con frecuencia
inconsecuente. Pero se transformo cuando se sinti6 llamado a pintar
y encarnar en esas paredes el relato de los pueblos de los que
provenia. Entonces se volvié consecuente al punto de otorgarle a
cada detalle, a cada rasgo, su lugar particular en un vasto destino
historico. En la parte alta de la escalinata uno tiene la sensacion de
que son los mil afios de historia los que inventaron al colosal pintor,
noal revés.

Los cientos de figuras de tamafio humano de las
civilizaciones precolombinas, del mercado callejero de
Tenochtitlan, de los tres siglos de explotacion colonial espafiola, de
la Guerra de Independencia que termind en 1821 y, mas
enfaticamente, del siglo que sigui6é a esa guerra y condujo a la
Revolucion de 1910y a su vision de un futuro diferente, todas estas
notorias y andnimas figuras estan contenidas juntas en unavision de
tal energia y continuidad que, pese a las tantas crueldades que nos
gritan, se suman como un todo de invitacion fraternal. Es como si a
cada visitante mexicano, al bajar la escalera para irse, le fuera
ofrecido un alcatraz de alguna de las canastas de las vendedoras de
floresretratadas en los murales.

Al mismo tiempo, y ésa es tal vez otra razon por la que pienso
en el torbellino del Juicio Final de Miguel Angel, la historia politica
del México moderno, segun esta plasmada en estas paredes y de
acuerdo a todo lo que ha sucedido desde que fueron pintadas, no es
sino un gigantesco erial de promesas rotas.

A



258 John Berger

Acierto tipo de esclavitud le siguieron otras, nuevos sistemas
de represion y discriminacion reemplazaron los viejos. Se
inventaron e impusieron formas modernas de la pobreza. Los
gringos del norte extrajeron y robaron mas y mas recursos naturales
y los pueblos indigenas fueron despojados mas y méas. Sélo el grito
de jTierra y Libertad! de Emiliano Zapata continud resonando la
verdad antes de serasesinadoen 1919.

Y entonces llego al punto. Lahondonadaentre el vasto erial de
promesas rotas y la busqueda popular de méas justicia, tenia que
Ilenarse de algun modo Yy los partidos politicos, comenzando por el
PRI (jel partido de la revolucidon institucional!), han intentado
durante setenta afios llenar la hondonada con el escombro en que
quedd convertido lo que alguna vez fuera un lenguaje politico.
Promesas rotas, premisas rotas, proposiciones rotas, leyes rotas.

Cada uno de estos principios excepto los del interés propio
fueron vaciados de contenido. El debate politico, las camparias
electorales, los discursos para los medios masivos en manos de las
corporaciones, fueron sistematicamente reducidos a prevaricacion
y diversion de aquéllos que los antiguos griegos denominaban los
“idioti” (los que buscaban su propio interés), para distinguirlos de
los “politici.” Bajo el fascismo economico del neoliberalismo esto
se estd convirtiendo en un fendbmeno mundial. La voz de los
mensajes zapatistas, que ofrece ejemplo de cémo resistir local y
globalmente, surge de esta hondonada.

“No a tratar de resolver desde arriba..., sino a construir desde
abajoy porabajo”.

“No creemos que el fin justifiqgue los medios. Finalmente
pensamos que los medios son el fin. Construimos nuestro objetivo al
construir los medios con los que seguimos luchando. En ese sentido
es grande el valor que otorgamos a la palabra, a la honestidad y la
sinceridad, aunque a veces nos equivoquemos ingenuamente.”

Me observa dibujar y sonrie. Hay dos clases de sonrisas (entre
otras muchas): una que espera la conclusion jocosa de un nuevo
chiste, y otra que recuerda la broma ya escuchada. La suya es del
segundo tipo.

G GG
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Me encontraba en el poblado de Acamilpa, en el estado de
Morelos, de donde era Emiliano Zapata. La milpa es un campo de
maiz donde crecen y conviven otras plantas, y donde muchos
pajaros, insectos y animales coexisten también. Quiero describir el
rostro de una anciana que me fue extrafiamente familiar. ;Sera que
se parece a gente de mi pueblo en los Alpes, o seré que la edad nos
lleva atodos al mismo poblado? En cualquier caso, era sabado por la
tarde en un patio de una casa en un pueblito rural lleno de mesas
cubiertas con manteles blancos, porque era el cumpleafios de
alguieny los invitados estaban por llegar. Ya un acordeonista tocaba
algo de musica. Habia una acacia enorme que debio haber estado ahi
cuando Emiliano Zapata era un nifio. En una mesa, trece personas
mayores de las comunidades circundantes sostenian una reunion
muy seria para coordinar los planes de una desobediencia civil o
algun tape de carretera para evitar que su agua la desvien y se la
roben los especuladores de bienes raices. Hablaban por turnos, con
cuidado y determinacién. Aceptaban la musica como si fuera un
platillo que se cociaa fuego lento, y que podrian comer més tarde. El
rostro de la anciana estaba bronceado por el sol y el viento y sus
brillantes ojos indicaban que los usaba para avistar en las grandes
distancias los vientos que vienen. Para la fiesta de cumpleafios habia
globos de colores colgados entre la casa y el arbol de acacia. Y esto
fue lo que medijo:

“He vivido mi vida, como me la dieron para vivirla, y ahora
pienso en el futuro. Pienso en mis nietos y sus hijos y como van a
vivir. Tenemos que resistir, por ellos. Esos que hoy gobiernan
quieren destruir a todos los campesinos y a todas las comunidades
indigenas porque quieren quedarse con todas las semillas de la tierra
y con todos los litros de agua que vienen de nuestras montafias. Asi
que por eso luego les paramos sus camiones cuando vienen arobarse
loque esnuestro... esmejor morir de pie que vivir derodillas.”

Su cabello largo, tan blanco como el mio, estaba peinado
hacia atras de su rostro barrido por el viento y se lo amarraba en un
chongo.

Marcos usa un reloj en cada mufieca. Uno marca el tiempo de
la paz. El otro el de la guerra. Cuando los zapatistas se enfrascan en
una operacion defensiva, trabajan con un horario alterado por si son
interceptados sus mensajes.
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Hay en todo caso situaciones que desafian cualquier tiempo,
todos lostiempos.

Enel poblado de San Andrés Sacamch'en donde, en febrero de
1996 el gobierno pact6 acuerdos formales con los zapatistas, para
reconocer los derechos de todos los pueblos indigenas, acuerdos que
nunca honrd, esta laiglesia de San Andrés Apdstol. En laiglesia hay
varias estatuas de la Virgen y de los santos que llevan ropajes de tela,
cosidosy bordados.

Un mediodia, la semana pasada, hice un alto ahi porque, al
igual que en Acamilpa, escuché una musica. La mdsica era mas
antigua y diferente. Dentro de la iglesia habia dos mujeres jovenes,
indigenas, con sus bebés a la espalday a cierta distancia de ellas dos
hombres. No habia sacerdote. Los cuatro cantaban en polifonia. En
el piso de la iglesia habia miles de velas prendidas, muchas
veladoras en sus vasos, y sus llamas parpadeaban con el viento que
se colaba por una puerta entreabierta. Una de las mujeres, conforme
cantaba, balanceaba un incensario, y el humo del incienso flotaba
como niebla por encima de las llamas que parecian flores. El afio, la
estacion, el dia, lahora, eran detalles olvidados. Hasta que uno de los
bebés llord de hambre y su mama le dio pecho. La otra mujer alisaba
con las manos una tunica que habia traido para la efigie de San
Andrés. Sabia que era tiempo de cambiar y lavar la que traia puesta
el santo.

Tras del pasamontafias, bajo la gran nariz, una boca y una
laringe hablan desde la hondonada acerca de la esperanza. He
dibujado lo que puedo.

Entretanto, probablemente los zapatistas estan en riesgo.
Cualquier ataque sobre ellos vendra de aquéllos que en su miopia
creen que pueden erradicar suejemplo.



La accion antisistéemica en tiempos de crisis

Jean Robert

Titulé esta intervencion “Laaccién antisistémica en tiempos de
crisis”, porque creo en dos cosas:

La proliferacién de movimientos antisistémicos innovadores
es uno de los sintomas de una crisis Unica de lo que Wallerstein llama
el “sistema-mundo” o “laeconomia-mundo capitalista”.

Esta crisis abre nuevas posibilidades que son motivo de nuevas
esperanzas. Es también un momento de peligros sin precedentes.

Me han dicho que los chinos expresan la idea de crisis mediante
la yuxtaposicion del caracter que significa peligro y del que quiere
decir oportunidad. Por su parte, el poeta Holderlin decia: “en el
peligro, yace la salvacion”, es decir, en la percepcion del peligro esta
la salvacion. Tradicionalmente, la percepcion del peligro era un
Ilamado al valor, al coraje de enfrentar la realidad. La salvacion de la
que habla el poeta esta en ese “tocar fondo” con el suelo de la realidad.
Un ejemplo personal, anteayer, el Sub me convencié de que, frente a
cada teoria, hay que buscar cémo tocar suelo. El evocaba la teoria del
cambio climéatico global con la que se parapetan ahora las
autoridades, otrora negacionistas, y preguntaba: “¢ cuél es el suelo que
esta teoria oculta?” Es, muy literalmente, el suelo de Tabasco, este
suelo destruido por el asfalto que lo cubre, los supermercados, los
fraccionamientos, etc. que lo matan e impiden, entre otras cosas, la
infiltracion de las aguas.

Yo no soy “negacionista” respecto a la teoria del efecto
invernadero. Fue formulada por primera vez en 1802 o 1803 por
Joseph Fourier, que era fisico, matematico y egiptologo. Dijo
simplemente que la presencia de gas carbonico (CO2) en el aire
modifica sus propiedades Opticas en el sentido de que acumula calor a
la manera de un invernadero. Vinieron la revolucion industrial, los
afios de optimismo progresista y desarrollista y la teoria del
invernadero fue olvidada. Resurgio en los afios 60. Sigo desde
entonces el debate que provoco, o no provocd, porque durante mas de
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30 afios, los climat6logos proclamaron que era imposible distinguir el
cambio antropogénico “del ruido de fondo de las variaciones
aleatorias del clima”. Desde el afio 2000, este velo de mentiras ha
caido y ahora es el reconocimiento que la accion humana provoca
catastrofes climaticas que encubre otras mentiras.

Tengo que hacer dos confesiones. La primera es que preparé
una intervencion bastante teorica. La cuestion del “suelo” la puso de
cabeza. Todo el dia de anteayer y ayer tuve que enfrentar la pregunta
siguiente: ¢cual es el “suelo” que mi teoria negaba? En otras palabras:
¢qué realidad ocultaba en vez de revelarla?

Aungue me hayan recomendado no extenderme demasiado en
los agradecimientos por temor de agotar mis preciosos minutos antes
de llegar al meollo, tengo que agradecer a los organizadores de este
tan retador encuentro y, con ellos, a Andrés, que, hace un tercio de
siglo, nos propind nuestra primera iniciacion a la antropologia
chiapaneca.

Y aqui viene mi segunda confesion. Debo reconocer que me
cautivan demasiado los acertijos. Como a Jorge Alonso, el latinista
legitimo, me intrig6 sobremanera el acertijo incluido en la invitacion
aeste primer coloquio internacional in memoriam Andrés Aubry.

Leo el acertijo: “doctor liberationis conatus causa”. Las
universidades “del mundo blanco y abstracto de arriba” producen
doctores honoris causa. La universidad de la tierra quiere otorgar a
Andrés un doctorado “color tierra” llamado doctorado liberationis
conatus causa.

Esta formulado en un lenguaje secreto que no es precisamente
“color tierra”, asi que hay que desencriptar: “doctorado otorgado a
Andrés Aubry en razon de su compromiso con la liberacion del
conatus”,... perosigo sin entender.

Busco conatus en mi diccionario, conatus: impetu, tendencia,
deseo, perseverancia, continuacién o subsistencia. Decido hacer una
encuesta. Estaba desesperado cuando cayd en mis manos un pequefio
libro en francés sobre un filésofo llamado Spinoza que murié hace
mas de 300 afios. “Spinoza, philosophie pratique” de Gilles Deleuze.
El concepto de “conatus” era fundamental para Spinoza. El conatus es
el impulso o esfuerzo mediante el cual la cosa persevera en su ser. En
el hombre, el conatus es consciente y es el deseo de seguir siendo
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quien soy a través de las vicisitudes pero también de los encuentros
enriquecedores. Es la capacidad de estar afectado por la alegria de
estos encuentros. El conatus es mi capacidad de regocijarme de lo que
soy, de donde estoy, y de ayudar a otro a encontrar la alegria en su ser.
Sélo quedaba encontrar un equivalente “color tierra” a esta palabra
secreta. No encontré ninguno en los diccionarios, pero me permito
proponer la equivalencia siguiente: el conatus corresponde mas o
menos a lo que los campesinos que hablan espafiol cervantino llaman
la “enjundia”. El que nacié ungido de enjundia tiene un impetu de
vivir que le llevard suerte, le permitird hacer buenos encuentros y
experimentar alegria en ellos. Nunca caerd en servidumbre. La
enjundiase opone aesclavitud. De laenjundianace ladignidad.

En esta Optica, el capitalismo no es otra cosa que una guerra,
una guerra de cinco siglos, cada vez mas despiadada, contra la
enjundia, la dignidad, el conatus. Los historiadores que la han
estudiado, prefieren llamar esta guerra, “guerra contra la
subsistencia”, en todos los sentidos de la palabra subsistencia: arte de
asegurar el sustento propio, capacidad de perseverar en ser uno
mismo, conatus, dignidad, autonomia.

Ahora mi salto mortal hacia las alturas de la teoria, con todo
respeto ademas.

Immanuel Wallerstein escribe:

“El triunfo del liberalismo en definir la geocultura del
sistema-mundo moderno en el siglo XIX'y la mayor parte del XX fue
institucionalmente posible por el desarrollo de los basamentos del
estado liberal. Pero también fue posible por el alza y la creciente
importancia de los movimientos antisistémicos (subrayado mio). Este
puede parecer paradojico, puesto que los movimientos antisistémicos
existen, en principio, para socavar el sistema, no para sostenerlo. Sin
embargo, las actividades de estos movimientos sirvieron en conjunto

19

parareforzar considerablemente el sistema.
Estoy tan convencido de que Wallerstein toca aqui un punto

1.- Immanuel Wallerstein, Analisis de sistemas-mundo, traducido por Carlos Daniel Schoeder, Siglo
XXI,2005, p. 94 (original: World-Systems Analisis, Duke University Press, Durham, Londres 2004).
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dificil, paradojico e importantisimo de teoria critica, que hice de este
pasaje el eje de mi presentacion. Pero, después del trauma de anteayer,
me pregunto también: ¢ Cual es el suelo de esta teoria? ¢ Que realidad
oculta? ;Qué me costara aterrizar? Quiza la coherencia de mi
presentacion. Veremos. Recuerdo las palabras de Teodor Shanin; es
cuando una teoria se topa con sus contradicciones que se vuelve
interesante y que aterrizaen el suelo de larealidad.

En palabras, ahora de Wallerstein, “las actividades de estos
movimientos (antisistémicos) sirvieron en conjunto para reforzar
considerablemente el sistema”. Es desalentador. ¢ Sera politicamente
desmovilizador? Insisto: la aportacion de Wallerstein sobre la cual
quise fundamentar mi intervencion es la formulacion bastante
rigurosa de una intuicion, que comparto con muchos aqui, la intuicién
de que estamos en un momento histérico tnico que €l define como
una crisis sistémica. El sintoma seguro de que estamos en una crisis
sistemica es que las medidas politicas y econdmicas para encauzarla,
los llamados “ajustes”, tienen un efecto cada vez menor sobre ella,
cuando no son claramente contraproducentes.

Tengo que hacer un paréntesis. Cuando Esteva proclamo la
muerte del Imperio entendi que estaba hablando de la muerte de su
legitimidad. La palabra legitimidad tiene un sentido minimalista: una
institucion es legitima mientras la mayoria piensa que su desaparicion
seria peor que su mantenimiento. Mientras dura tal legitimidad,
funciona como una coordinadora de voluntades. Entendi que Gustavo
decia que el capitalismo ha perdido hasta esta legitimidad minima,
liberando las voluntades para lo mejory lo peor.

El peligro inmediato, es que, al volverse ilegitimo, el imperio
asienta su poder sobre la violencia. Hace todavia 10 afios, esta
afirmacion hubiera parecido un comentario a la obra de Hannah
Arendt. Hoy es simplemente actualidad. Tal como el calentamiento
global, negado “cientificamente” durante cuarenta afios, se acaba de
hacer doctrina oficial, la crisis de legitimidad del sistema se puede
volver pronto lema de los tambaleantes gobiernos, que propondran
recetas pararecuperarla. Pero en el analisis de Wallerstein, la crisis es
mas que una crisis de legitimidad. Es una situacion en que cualquier
remedio sera contraproducente.

Sigo citando:
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“Sin embargo, la continuacion de las acciones habituales sera
posiblemente el comportamiento de la mayoria de las personas. En el
muy corto plazo, tiene sentido. Los modos habituales son los modos
familiares, y prometen beneficios a corto plazo, o no serian los modos
habituales. Precisamente porque las fluctuaciones son mayores, la
mayor parte de la gente busca la seguridad en el mantenimiento de
dicho comportamiento.

Por cierto, toda clase de individuos buscaran, a mediano
plazo, ajustes al sistema, los cuales, argumentaran, serviran para
mitigar los problemas existentes. Esto es también un patron de
conducta habitual, y, en el recuerdo de la mayoria de la gente, uno que
funciond en el pasado y que deberia, por ende, volver a intentarse. El
problema es que en una crisis sistémica, tales ajustes a mediano plazo
tienen un efecto minimo. Esto es, después de todo, lo que dijimos que
define unacrisis sistémica.

PO . P . 12
Y habré quienes busquen caminos més transfomativos...

Trato de resumir: El sistema entré en crisis, crisis manifiestaen
el hecho de que los ajustes ya no tienen efecto, o, diria yo, son cada vez
mas contraproducentes. Pero el sistema no se derrumba. Sobrevive
por inercia, como un show, como un entramado de mentiras
obligatorias, sin las cuales uno no se puede adaptar al sistema.

El cambio inducido por esta crisis, afiade Wallerstein, es
irresistible, pero la politica le puede dar una direccién. De hecho, dar
direccion al cambio serad quizas la principal apuesta politica de los
tiempos de crisis. Y, tanto a los que, proclamando que “otro mundo es
posible”, buscan los caminos de la resistencia antisistémica, ¢en qué
medida pueden evitar que sus acciones sean tragadas por el sistema
mediante sus mecanismos de retroalimentacion o feedback?. A lo
largo del siglo XIX, y sobre todo del siglo XX, varios grupos entraron
en resistencia con el sistema-mundo porque se sentian discriminados
0 excluidos. Lo que reivindicaban eran dos cosas: cambios en la
organizacion social y su reconocimiento como ciudadanos enteros.
En general tuvieron méas éxito con el segundo punto que con el

2.- Immanuel Wallerstein, loc. cit., p.119.
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primero, con lo que, lejos de socavar el sistema, sirvieron en conjunto
parareforzarlo.

La parte escéptica de mi mente hace dos preguntas. ¢ Seracierta
esta teoria? Despues de estos altos vuelos tedricos, siento la necesidad
de tocar suelo. ¢Cual es el suelo de la teoria de los sistemas-mundo?
¢Cuales realidades caen en la mancha ciega de su éptica? Veo dos
respuestas posibles, digamos, un suelo para cada pie.

La primera tiene que ver con el conatus, la enjundia, la
dignidad, la subsistencia. La segunda tiene que ver con el lenguaje. El
sistema ha intentado, y parcialmente logrado, hacer del lenguaje un
sistema general de valores y evaluaciones. En vez de espariol, franceés,
inglés o alemén, nos quiere hacer hablar neo-habla capitalista. En
“capitalista” por ejemplo, el peligro ya no es una invitacién al coraje,
al valor de enfrentar la realidad. Es un riesgo que se evalla
estadisticamente en porcentajes como los intereses en el banco. La
naturaleza es un catalogo de recursos naturales. Tratemos de tocar
suelo conlos dos pies.

*Primer pie:

Entre los que emprendieron los “caminos mas transformativos”
de los que habla Wallerstein estan emergiendo verdaderas
innovaciones. Sin mitificar estas innovaciones, podemos hablar de la
emergencia de lo radicalmente nuevo o, mejor dicho, de emergencias.
Estas emergencias no tienen ningun caparazon institucional, sin
embargo, en ellas yace una potencia instituyente. No son revoluciones
en el sentido convencional, sin embargo manifiestan un devenir
revolucionario. Frente a ellas, las teorias del cambio social - recuerden
las palabras de Shanin - se topan con sus propias contradicciones.
¢Hay que integrarlas a un marco préactico-tedrico preexistente, para
rescatarlas de su “espontaneismo”, o hay que permitir que su practica
transforme lateoria?

La primera alternativa consistiria en alistar estas emergencias
en las filas de un movimiento de masas, de un partido o hasta de un
aparato militar. La segunda consiste en reconocer que el devenir
revolucionario inaugura practicas y relaciones susceptibles de hacer
jurisprudencia, particularmente cuando estas practicas y relaciones
ponen las normas y leyes vigentes en tela de juicio. A la luz de la
percepcidn de que otras relaciones son posibles, la negacién de estas
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relaciones se vuelve intolerable. Por el contrario, el descubrimiento
de que estas relaciones son posibles se celebra: una fiesta
revolucionaria puede seguir el descubrimiento y la practica de una
jurisprudenciarevolucionaria®.

En los dltimos tiempos han aparecido en Brasil, en México, en
la India y en el Maghreb, por ejemplo, movimientos que ponen la
racionalidad “normal” de las luchas sociales de cabeza. Han puesto en
evidencia hechos simples, anclados en la cotidianidad, a los cuales,
los movimientos revolucionarios en busca de poder, habian sido
ciegos. Esta vuelta a lo cotidiano permite que la percepcion de lo
intolerable esté en sintonia con la accion. En contraste, los grandes
esquemas que prometen la libertad en un futuro incierto hacen de la
accion revolucionaria un monopolio radical en manos de una faccion,
de un partido o de un gobierno que actdan “en nombre del pueblo”. La
devolucion del devenir revolucionario a lo cotidiano invita a hacer
frente al sufrimiento y a la miseria, a lo intolerable, por una
reconstruccion de los lazos internos del grupo, lo que abre al uso
revolucionario de laley y de su estructura profunda. Contrariamente a
laimagineria de grandes incendios revolucionarios, la violencia no es
favorable a este trabajo interior de una sociedad sobre si misma, ya
que instaura la desconfianza entre sus miembros y aplaza la
innovacion. Bajo la égida de la violencia, el mensaje parece ser:
“guarden toda su energia revolucionaria para el gran incendio final”.
Por el contrario, la no-violencia activa es el medio més favorable a la
maduracion del devenir revolucionario mientras la irrupcion de la
violencia dobla su ocaso y, si creemos a Hannah Arendt, la politica
misma. Al respecto, coincido con lIvan Illich en que el exceso de
energia mecanica en una sociedad es una violencia que paraliza su
imaginacién, y con este amigo chileno que declaraba que “la
revolucion llegaraen bicicleta”.

3.- Ciertos autores piensan que la ley puede ser revolucionaria. Argumentan en términos semejantes a los
que Noam Chomsky introdujo en la lingtiistica al establecer una distincién entre las leyes gramaticales
existentes en determinados tiempos y lugares y la gramética generativa mediante la cual un pueblo creay
recrea continuamente su lengua. El primer nivel consiste en reglas que parecen fijas: es la estructura
superficial de la lengua. La gramética generativa es en cambio su matriz, su estructura profunda. Stanley
Cohen. "The deeper structure of the law or beware the rulers bearing justice: a review essay”,
Contemporary Crises, (8), Elsevier's Science Publishers. Amsterdam, 1984. pp.83-93, aplica la
distincién de Chomsky al estudio de la ley: la estructura profunda de la ley (su “gramatica generativa™) es
un proceso continuo de generacion de jurisprudenciay su estructura superficial es el conjunto de las leyes
existentes en determinado momento. Ver también Boaventura de Sousa Santos, Law against Law: Legal
Reasoning in Pasargada Law, New Haven, Yale 1973, reproducido en CIDOC, Cuaderno#87, 1973.
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También doy razon a Spinoza para quién toda mujer, todo
hombre, dispone de un fondo de potencia que le es propio y que puede
siempre poner en juego con los otros. Esta potencia es radicalmente
inalienable. A la raiz de las pesadillas de los dos ultimos siglos,
siempre hay una voluntad de alienacion de esta potencia, es decir, su
transformacion en un poder en beneficio de un tirano. La fecundidad
del devenir revolucionario no se mide s6lo por el afan de sus actores
en situacién, sino también por la escala justa de la accién y, sobre
todo, por la inalienabilidad de este afan, anhelo o conatus, de esta
potencia.

Una tarea inmediata para la teoria me parece ser proponer el
esbozo de una forma de relaciones de subsistencia, de “economia” no
capitalista.

Esbozo los rasgos principales de la “economia no capitalista”
segun Teodor Shanin:

Relaciones orientadas hacia el sustento directo, no hacia la
maximizacion de laganancia.

Con redes de crédito fundadas en la buena fe, lo mas
frecuentemente, con base en acuerdos orales.

Que construyan un modo de vida méas que s6lo una economia.
Que estas relaciones sean personales, no andnimas.

Que exista una gran flexibilidad, una fluidez en la transicion de
unatareaa laotra.

Esta “otra” economia pudiera realizar el ideal del “hombre
poli-técnico” de Marx. Su eslogan seria “combination is beautiful .

*Segundo pie:

Me gqueda hablar del segundo pie, del lenguaje y de la formaen
que las grandes lenguas occidentales se estan transformando en sub-
sistemas del sistema capitalista. Esta es una dimensién de lacrisis a la
cual Wallerstein parece poco sensible. ;En qué medida el lenguaje
que creemos hablar nos habla? ;En qué medida la jerga economico-
politica, tecnocratico-profesional, pedagdgico-carcelaria, al excluir
todo concepto de gratuidad, no nos hace hablar “capitalismo”, es
decir, un lenguaje en el que el capitalismo parece fatal, inevitable?
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Un grupo de jovenes lectores alemanes de Michel Foucault ha
enfrentado estas preguntas y ha publicado un Glosario del presente!
Lo que propone este pequefio diccionario de las palabras-clave del
“sistema-mundo” contemporaneo, no es una Vvision panoramica de
arriba hacia abajo, sino todo lo contrario, un estudio de cdmo hechos
de lenguaje cotidianos alimentan las racionalidades que permiten
pensar la sociedad como un todo o sistema. En otras palabras, estos
autores no proponen una visiéon de arriba hacia abajo del “objeto
social”, sino un analisis de las formas de pensar y de los habitos de

lenguaje que estratifican los discursos de un sistema. Se trata’ por

ejemplo’ de entender como el rechazo de toda norma se puede volver
una norma que refuerza el sistema. O como ciertas formas de
subversién se pueden transformar en fuerzas productivas. O como el
devenir revolucionario puede ser aniquilado por las palabras y los
conceptos disponibles para describirlo. Partiendo del hecho
reconocido por Wallerstein de que toda oposicion al sistema puede
terminar alimentandolo, se propone un analisis flexible, y desde el
abajo de los habitos linguisticos de este sistema.

Al respecto, los que todavia hablan un idioma no occidental
tienen en él un tesoro de recursos antisistémicos que, en estos
tiempos de crisis, pueden movilizar politicamente.

San Cristobal de Las Casas, Chiapas
Diciembre 2007.

4.- Ulrich Brockling, Suasanne Krasmann y Thomas Lemke, comp., Glosar der Gegenwart, Suhrkamp,
Frankfurt am Main, 2004. Enre las “palabras de los tiempos presentes* analizadas se encuentran:
empowerment, evaluacion, globalizacion, intervenciones humanitarias, mediacion, monitoring, red,
normalidad, participacion, prevencion, riesgo, seguridad, virtualidad, virus.
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Ni el Centro ni la Periferia...

PARTE VI.- MIRAR EL AZUL.
EL CALENDARIO Y LA GEOGRAFIA DE MEMORIA.

“Si para los de arriba, los de abajo somos sélo insectos. jPiquémosles!”.

Don Durito de La Lacandona

No pocas veces hemos dicho que nuestro alzamiento zapatista
es contra el olvido. Permitanme entonces hacer un poco de memoria.

Hace unas lunas, de paso por una de las zonas del irregular
territorio zapatista, nos reunimos un grupo de oficiales insurgentes y
Comandantes y Comandantas para ver algunos problemas.

Uno de estos asuntos era que hace muchos afios, a peticion de
uno de los mandos de zona, algunos pueblos habian aportado algo
para levantar una cooperativa que, se les dijo, tiempo despues les
repondria lo que habian dado.

Por supuesto, como siempre pasa cuando hay un error, nadie se
acordaba quién habia hecho la solicitud, cuanto habia sido lo
aportado, de quien, qué habia pasado con la cooperativa, etcétera. Ala
hora de determinar las responsabilidades llegabamos a un hoyo negro.

“La problema”, dijo uno de los oficiales insurgentes, “es que
nosotros no muy nos acordamos como mero fue. Pero los pueblos si lo
acuerdan todo y estan encabronados porque no se les dan cuentas”

“Esaes laproblema. Los pueblos no olvidan nada”.
Lo que ibaadeciryo, lodijo otro oficial:

“.Como que eso es la problema? Al revés, eso es nuestra
fuerza. Silos pueblos olvidaran, acaso estarian en lalucha.”

“Eso0”, respondid el primer oficial.

Miré a los Comandantes y Comandantas. No fue necesario
preguntar nada, ahi mismo me dijeron:

“Queremos que la Comandancia General investiga para que se
soluciona laproblema”.

“Tabueno”, les dije.
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Di las indicaciones para que se buscara a Elias Contreras y se le
pasaran todos los datos que habia.

No pasaron muchos dias cuando lleg6 el informe de Elias.

En efecto, en una de esas raras temporadas de baja presion
militar, el mando de zona, previendo que eso no duraria mucho,
propuso que se hiciera una cooperativa para tener algo cuando
volvieraaapretar el cerco. EI CCRI de esazonaestuvo de acuerdoy se
le propuso a algunos pueblos, mismos que aceptaron. Llegd, en
efecto, el tiempo de la presién militar y todo lo que habia acumulado
la cooperativa se envido a los pueblos que estaban recibiendo
desplazados. Hasta ahi todo limpio y sin problemas. Pero... Cito parte
del informe de Elias Contreras:

“La problema Sup es que ni el mando ni los comités les
informaron a los pueblos. Entonces ya pasaron ya unos afios, no
muchos pero no pocos, y los pueblos lo acordaron de eso y estan
pidiendo que la Comandancia General vea qué paso para que no pasa
como con los priyistas que hacen sus tarugadas y nomas no informan.

Aparte te pongo mi pensamiento. Bueno Sup, pues claro te digo
que como quien dice que la cagaron, porque puede que en veces no
hay buena comida, o no hay ropas, 0 no hay medicinas, o de plano
parece que no pasa el dia con todas las problemas que hay, pero nunca
faltalamemoria.”

Se repartieron las sanciones que a cada quien tocaban, se hizo
elinforme alos pueblosy se dieron indicaciones para que se hicieraun
censo de quienes y cuanto habian aportado y se dispuso que, del fondo
de guerra, se les reintegrara lo que habian dado.

Se fueron las comisiones a los pueblos en cuestion. Al poco
regresaron e informaron. Todo quedé cabal, menos en el pueblo de
San Tito. Y es que un compafiero, que ya es de edad, se negd a recibir
lareposicion de lo que habia aportado. Le explicaron unay otravezy
el compa se trincd en que no recibiay no. Las comisiones pasaron tres
dias con sus noches y nada que lo convencian. Como ya se tenian que
regresar para los otros trabajos, le dejaron al responsable del pueblo lo
que le correspondia al compa, con larecomendacion de que mas luego
lo convenciera.

Le pregunté al oficial que acompafié a la Comisién lo que habia
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pasado. Esto fue lo que me dijo:

“Es el Chémpiras. No sé si te acuerdas de él, Sup. Es el que
ayudo a sacar a los heridos del mercado de Ocosingo, cuando aquella
vez en el 94.Y luego le mataron dos hijos cuando la traicion de 95. Es
de los primeros que se entrd en la lucha de este lado. Lo acuerda
mucho al Sefior Ik. Acaso dice nada. Siempre esta callado. Pero, urrr,
Sup, cuando le dijimos, acaso para. Hasta nos regafid. Bien que nos
dijo que él tiene la memoria méas grande que cualquiera de nosotros.
Que pinches chamacos, nos dijo (el oficial tiene casi 30 afios). Que si
acaso no sabemos que el Sefior Ik explicé que la lucha no acaba hasta
que se acaba y entonces ya queda todo cabal. Que él no va a recibir
nada porque lodi6 paralaluchay laluchano se haterminado.”

“¢ Y qué hicieron ustedes?”, le pregunté mientras encendia la
pipa.
“Nada, qué vamos a hacer. Salimos corriendo porque nos

corretié con el machete. Y dijo que nos va a acusar contigo que no
tenemos memoria. Asi dijo.”

En una de las intervenciones en este coloquio, en la de Don
Jorge Alonso, se nos dijo que no hay un solo enfoque para analizar la
realidad, sino que hay distintas formas de aproximarse a ella.
Nosotros queremos aprovechar la doble cercania de Jean Robert y de
John Berger, que algo saben de eso, para tomar esa acertada
aseveraciony hablar de lamirada.

Mas bien de dos grandes miradas y de los privilegios de la una
sobre laotra.

Me refiero a la mirada a los zapatistas y a la mirada de los
zapatistas.

Se puede achacar a su formacion, a su historia, a su lucidez o a
esa extrafia sensibilidad que luego aparece de tanto en tanto en
algunas personas, pero hay una enorme diferencia en lamaneraen que
Nos ven a nosotros, a nosotras las zapatistas, aquellas personas que
trabajan directamente con comunidades indigenas y aquellas otras
que nos ven desde lejos, es decir, desde otra realidad.

No me refiero a su forma indulgente o no, cuestionadora o no,
definidora o no, de mirarnos. Sino a la parte nuestra que eligen para
hacerloy alaactitud con laque lo hacen.

A
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Andrés Aubry, cuya historia aca nos convoca, tenia su formade
mirarnos, es decir, elegia una parte de lo que somos para vernos. Las
dos dltimas veces que lo vi lo describen:

En la una, en una reunion privada junto con Jérome Baschet,
hablamos de libros y otros absurdos.

Aubry estaba desenvuelto, elocuente, como con amigos.

En la otra, en aquella mesa redonda donde lanzo una de las
criticas mas severas y certeras que yo haya escuchado en contra de la
academia, André volteaba una y otra vez hacia atrds, hacia sus
espaldas, donde varios cientos de compafieras y compafieros,
autoridades auténomas, responsables de comisiones y mandos
organizativos de los 5 caracoles, escuchaban en silencio.

Andrés estaba nervioso, inquieto, como ante severos jueces o
sinodales.

Desde el otro extremo de lamesa, lo miréy lo entendi.

Hay quien se preocupa por la valoracién que en la academia se
haga de sus planteamientos. A Aubry eso le tenia sin cuidado. Era la
valoracion de las zapatistas, de los zapatistas, lo que le preocupaba.

Era el mismo Andres Aubry que, en aquella Marcha del Color
de la Tierra del calendario de 2001, no miraba hacia los templetes que
se fueron sucediendo en la geografia que recorrimos. Tampoco a las
multitudes que acudian a los actos. Miraba, en cambio, a los pequefios
grupos que, dispersos a lo largo de caminos y carreteras, se asomaban
nomas a vernos pasar o amandar un saludo.

Todavia cuando se estaba en el estira y afloja de concederle o
no la palabra en el Congreso de la Unidn a una mujer indigena sin
rostro, Aubry dio con la clave de un calendario posterior cuando dijo,
palabras mas, palabras menos, “la marcha, no esto, la marcha alla, en
las serranias, en los pequefios poblados, en quienes no hablan, van a
pasar cosas”.

Andrés Aubry no nos miraba como si lo hacen otras personas
que trabajan en comunidades o con indigenas, es decir, como los
perpetuos evangelizados, los eternos nifios y nifias sin importar los
calendarios que pasen, las hijas e hijos que avergiienzan o
enorgullecen a los padres, o los espejos que de una misma, uno
mismo, se cuelgan para tapar la vida propia de los otros, las otras, con
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quienes nos contactamos, espejos que se muestran o no dependiendo
del auditorio o la coyuntura, con una especie de oportunismo de
nuevo tipo. Aquellos, aquellas que escuchan alguna intervencion
certera o un analisis lucido de una compafiera y compafiero, y, con
codazos complices al vecino o abiertamente, dicen: “A ésa, a €se, lo
formamaos nosotros (asi, en masculino), no los zapatistas”.

No, Aubry nos miraba como si los pueblos indios fueran un
severo maestro o tutor. Como si fuera consciente de que la historia
pudiera voltearse de cabeza en cualquier momento, o0 como si en las
comunidades zapatistas ya hubiera ocurrido esto, y fueran los
indigenas los evangelizadores, los maestros, y frente a ellos no
valieran los doctorados en el extranjero, el alto de la pila de libros
escritos, el aire descuidadamente europeo 0 propositivamente
misionero de la vestimentay laactitud.

Ayer aqui se dijo algo que debe haber provocado que Andrés
Aubry se revolviera en la tierra que lo alberga. Se dijo que nuestros
pueblos son ignorantes. No sé cémo quedamos quienes nos
reconocemos como alumnos de estos pueblos “ignorantes”. Ya
volveré después sobre esto.

Creo, cuando lo vea se lo preguntaré, que Andrés Aubry veia la
parte de los pueblos zapatistas que esta vuelta hacia adentro. Como si
este pueblo hubiera decidido no sélo voltear el mundo sino también su
percepcion, y hubiera hecho que su esencia, lo que lo define, mirara
hacia dentro, no hacia afuera. Como si el pasamontafias fuera una
armadura de mdaltiple uso: fortaleza, trinchera, espejo externo vy, al
mismo tiempo, cubierta de algo en gestacion.

En otros, otras, he reconocido esta forma de mirarnos: Ronco,
Don Pablo, Jorge, Estela, Felipe, Raymundo, Carlos, Eduardo, otro,
otra, nadie, por mencionar sélo a algunos. Disclulpenme si sélo
aparece un nombre femenino, pero parece que en este tipo de mirada
no hay cuota de género.

No todas las miradas que nos miran son tan de reconocer y
agradecer como lade Aubry.

También estan las miradas para las que somos, jquién lo dijera
en pleno neoliberalismo!, una posibilidad de ganancia a corto,
mediado o largo plazo. Las miradas del usurero politico, ideologico,
cientifico, moral, periodistico. De ellas ya hablaré después.
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Todos estos tipos de mirada, tan distintas unas de otras, tan
diferentes a la hora de elegir la parte nuestra que miran, tienen, sin
embargo, algo en comun: son miradas desde fuera.

Ademas, hay que decirlo, tienen el privilegio de ser las miradas
que se difundeny se conocen en otras geografias y calendarios.

Nuestra mirada, nuestro mirarlos y mirarlas, tienen en cambio
el inconveniente (y al mismo tiempo la ventaja, pero de eso hablaré
después) de solo ser conocida por lo otro de afuera si ustedes lo
deciden o permiten.

Si nuestra mirada es de agradecimiento, de reconocimiento, de
admiracion, de respeto, o coincide con lo que miran, entonces si, que
se difunda, se conozca, se remarquen la sabiduria, lucidez,
pertinencia.

Si en cambio es de critica y cuestionamiento, no importan las
argumentaciones y razones que se den, hay que callar esa mirada,
taparla, ocultarla.

Entonces se sefala nuestra desubicacion, nuestra intolerancia,
nuestro radicalismo, nuestros errores.

Bueno, no “nuestros”, sino “los errores de Marcos”, “el mal de
montafa de Marcos”, “la intolerancia de Marcos”, “el radicalismo de
Marcos”.

En una de las presentaciones del libro “Noches de Fuego y
Desvelo” una periodista me explicaba la feroz cerrazén y la reiterada
calumnia contra nuestra palabra en lugares antes abiertos y tolerantes,
diciendo “es que no entienden eso de ser consecuentes”.

En fin, lo que quiero sefialar es que en los Gltimos 3 afios, es la
mirada de ustedes hacia nosotros la que mas se ha conocido.

Se han hecho fotos, peliculas, grabaciones, reportajes,
entrevistas, crénicas, articulos, ensayos, tesis, libros, conferencias,
mesas redondas con su mirada mirdndonos.

No me voy a detener en sefialar detalles como que algunas
personas han escrito libros enteros sobre el zapatismo sin haber ido
mas alla4 de San Cristobal de Las Casas, que algunas se presentan
como que estuvieron viviendo en comunidades cuando en realidad
vivian en esta fria y soberbia Jovel, o el caso extremo de Carlos Tello
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Diaz, que escribié una supuesta historia del EZLN con material
proporcionado por los servicios de inteligencia del gobierno que,
permitanme decirlo, no son nada inteligentes.

Quiero, en cambio, sefialar que su mirada no sélo es desde
afuera, y no sélo elige una forma de mirarnos (un enfoque, dijo Don
Jorge), también elige mirar sélo una parte de lo que somos.

Ayer sefialé que nosotros reconocemaos que N0 SOMOS capaces
(ni lo queremos) de abarcar todo el espectro del movimiento
antisistémico en México.

Me parece que su mirada mirandonos debiera reconocer que no
es capaz de abarcar todo lo que fue, es, significa y representa nuestro
movimiento.

No les pedimos humildad (aunque creo que a mas de uno no le
vendria mal recibir untaller sobre el tema), sino honestidad.

La mirada de ustedes, cientificos sociales, intelectuales,
teoricos, analistas, artistas, es una ventana para que otras, otros, nos
miren.

Por lo regular no se es consciente de que esa ventana esta
mostrando sélo una pequefia parte de la gran casa del zapatismo, asi
que no vendria mal advertirselo a quienes nos miran a través suyo.

Hace unos afios, una compariera ciudadana se hacia su propio
recuento de la historia del zapatismo desde el 1 de enero de 1994 y
decia “jHe estado entodo!”.

No era cierto. En su cuenta olvidé precisar que s6lo aparecian
los hechos y actividades externas publicas del zapatismo.

No estaban cosas y hechos que no tienen palabras para ser
descritos: la resistencia cotidiana y heroica en las comunidades, la
terca paciencia de las tropas insurgentes, el callado ir y venir por
nuestros territorios de los mandos organizativos. El zapatismo pues,
el que sostiene y da sentido a lo que se mira, escucha, toca, gusta,
habla, piensay siente.

Sé que mi posicion como Sup me da un sitio privilegiado para
mirar mirdndonos. Pero les soy sincero: no alcanzo a abarcar todos los

detalles y, como nos confiesa el Ronco esta mafiana, no dejo de
asombrarme y maravillarme una y otra vez con lo poco que alcanza
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abarcar un corazén maltrecho, lleno de remiendos y de cicatrices que,
afortunadamente, no cierran.

Se losdigo con ese corazon en lamano: en el zapatismo, el de la
miradano esun privilegio individual sino colectivo.

Y les agrego que en nuestra mirada mirandolos a ustedes, ha
habido siempre el esfuerzo por tratar de entenderlos, no de juzgarlos.

“¢Por qué?” es la pregunta que anda en nuestra mirada cuando
austedes mira.

“¢ Por qué dicen eso, por qué piensan asi, por qué hacen asi?”

La verdad es que casi siempre nuestras preguntas quedan sin
respuesta, pero vaya y pase, una de cal por las que van de arena.
Después de todo hay la seguridad de que con nosotras, con nosotros,
siempre quedan mas preguntas y dudas que certezas y respuestas.

Se los digo, pero no para pedir reciprocidad. Creanme que, en
lamayoria, de sus casos, ademas de respeto, les guardamos gratitud.

Es s6lo para que miren todo lo que luego incluye, y excluye,
unamirada.

Si estoy en un error ahi lo corrigen, pero creo que fue Paul
Eluard quien dijo que “Le monde est bleu commme une orange”, que
mi francés de “sans papier” traduce como “el mundo es azul como una
naranja”.

He visto también algunas de esas fotos que del mundo se toman
desde el espacio. La tierra se mira, en efecto, azul y si, bien podria ser
unanaranja.

A veces, en las madrugadas que me encuentran deambulando
sin reposo posible, alcanzo a treparme en una voluta de humo'y, desde
muy arriba, nos miro.

Créanme que lo que se alcanza ver es tan hermoso, que duele
mirarlo.

No digo que sea perfecto, ni acabado, ni que carezca de huecos,
irregularidades, heridas por cerrar, injusticias por remediar, espacios
por liberar.

Pero sin embargo se mueve.
Como si todo lo malo que somos y cargamos, se mezclara con
AN
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lo bueno que podemos ser'y el mundo entero redibujara su geografiay
sutiempo se rehiciera con otro calendario.

Vaya, como si otro mundo fuera posible.

\Vengo después aca y escucho entonces que alguien dice que
nuestros pueblos son ignorantes.

Yo relleno de tabaco la pipa, laenciendo y entonces digo:

jCarajo! jQué honor el poder ser alumno de tanta y tan rica
ignorancia!

Gracias de nuez.

Subcomandante Insurgente Marcos.
San Cristobal de Las Casas, Chiapas, México.
Diciembre del 2007.
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Movimientos antisistémicos
y Capitalismo del Desastre*

Naomi Klein

Hace algunas horas, John Berger se disculpé ante ustedes por lo
que él llamo su “estupida ignorancia del idioma espariol”.

No queda mas que disculparme ante ustedes por no ser John
Berger. Supongo que, frente a ello, podria argumentar que es porque
soy mujer. Pero, bueno, ¢quiénse fijaen eso?

Haciendo a un lado las bromas, quiero decir que es uno de los
méas grandes honores de mi vida participar en este tan especial
intercambio de ideas; compartir una mesa con el Sub; contar con la
grata compariia de ustedes.

Agradezco la hospitalidad de mis anfitriones: CIDECI y la
Comision Sextadel EZLN.

Asimismo, les pido que compartan mi aprecio y gratitud hacia
el equipo de traduccion que, con gran elocuencia y a lo largo de los
ultimos dias, se ha esforzado por susurrar a nuestros torpes oidos de
angloparlantes.

Especialmente a mi compafiero Peter Rosset, quien realizé un
hermoso trabajo al entregarnos las palabras de John Berger esta
mafana, y se hizo cargo de latraduccion simultanea. Gracias Peter.

Hubo un tiempo en el que los intelectuales creyeron que eran
ellos la vanguardia de los procesos de transformacion social;
pensaban que, pensandolos, invocaban la creacion de nuevos
movimientos.

* Traduccion: Ana Gabriela Blanco, Cideci Unitierra Ediciones.
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No es asi hoy. Hoy son los movimientos sociales los que dotan
de existencia a nuevos intelectuales. Es ésta la premisa desde la cual
intento escribir y hablar. También debo decir que yo no me considero
una intelectual, sino una periodista. Una periodista incrustada.
Incrustada, alojada en -y por- los movimientos contra la dominacion
corporativa. Movimientos a los cuales he entregado mi vida; los
mismos que han hecho posible la clase de vida que elegi vivir.

Lo anterior significa que cada vez que selecciono nuevas lineas
de investigacion y analisis, me hago la siguiente pregunta: ;qué
podria permitirnos avanzar, ayudarnos a superar un obstaculo,
fortalecernos?

A menudo, aquéllo, sencillamente, significa identificar la
existencia concreta de ciertos hechos, y establecer nuevas
conexiones. Son hechos que prueban gque nuestra intuicion no se
equivoca. La prueba no tiene otro valor que el de infundir un poco méas
de confianza a nuestros pasos mientras nos dirigimos hacia donde, de
por si, vamos andando.

Este sentido de lo explicable, es decir, el permanente esfuerzo
de configurar respuestas posibles, es importante para mi porque creo
que todo aquél que es parte de un movimiento de transformacion
social tiene la constante responsabilidad de hacer todo lo que esté a su
alcance para hacer avanzar al movimiento. La autocritica es crucial,
sinembargo no se permiten simples espectadores.

Este era el espiritu que animo el arranque de mi investigacién
sobre el auge de lo que llamo el Capitalismo del Desastre. Me parecia
que el movimiento del que yo formaba parte en Norteamérica estaba
en crisis, y pensé que esta linea de investigacion podria ser util. Me
refiero, como ustedes saben, al movimiento de movimientos que
algunos llamaron “anti-globalizacion”, y que todos sabiamos que era
anti-capitalista.

La prensa dijo que inici6 en Seattle. Nosotros sabemos que vio
la luz aqui, en Chiapas, con las palabras premonitorias, proféticas:
“YaBasta”.

1.- Es éste un término que ingreso al lenguaje comin durante la invasion a Irak. El “periodista incrustado”
escribe y reporta desde laimprobable “seguridad” de una unidad militar. Se ha discutido abundantemente
sobre si representa una vision periodistica creada a modo de servir y proteger los intereses detras de la
invasion. (T)
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Hacia el final del milenio, el capitalismo salvaje global - ese
fendmeno que solia andar por ahi bajo el inocuo pseudonimo de
“globalizacion” - fue sujeto a juicio popular en las calles del mundo.
En sumomento cuspide, nuestro movimiento se sintio como el inicio
de un levantamiento global contra el nuevo rostro del capitalismo: el
neoliberalismo.

En América Latina, la resistencia que comenzo su nueva fase
aqui no ha terminado. Unicamente se ha diseminado y fortalecido,
creando nuevos retos y debates acerca de como asumirse frente al
poder del Estado. Estos son los debates que hemos estado discutiendo
en este espacioalo largo de los Gltimos dias.

Y permitaseme decir, también, que sé que los Norteamericanos
tienen la terrible tendencia de interpretar en términos simplistas la
resistencia en Latinoamérica, agrupando muy complejos, distintos y
distantes fendmenos en una sola masa, acufiando, torpemente, un
nuevo téermino: “the pink tide”, o marea rosa . Admito que yo misma
he llegado a ser culpable de esta burda simpliﬁcacién; unaque no sélo
pretende ver confluir estrategias diferentes, sino que desdibuja las
fronteras existentes entre opresores y oprimidos.

El Subcomandante Marcos hablaba hoy acerca de la mirada
romantica del extranjero, esa que quiere ver s6lo aquello que es
conveniente o inspirador. Nosotros, los de afuera, a menudo creemos
que, dado que nos guia la admiracion, nuestros pequefios engafios
resultan inofensivos. No es asi. En cambio, enfrentamos un fenémeno
gue nos describe como mineros new age. EI minero de viejo cufio
que, por cierto, sigue aqui, vino a drenar las venas de América Latina,
extrayendo oro, plata, cobre, petroleo ¢ Nosotros qué buscamos? ¢ que
pretendemos extraer?

Esperanza. Inspiracion. A nuestro pesar, Somos mineros de
inspiracion.
Sin embargo, la esperanza no es un producto de exportacion.

Claro que puede fluir, flotar cruzando fronteras, polinizando. Y es
bueno que lo haga; debe hacerlo. Pero la esperanza exportada no es

2.- La “marea rosa” pretende describir el avance y posicionamiento de gobiernos de izquierda o de
centro-izquierda en América Latina. (T)
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duradera. Se echa a perder. Estamos de acuerdo con eso de “globalizar
la resistencia”, pero si nosotros, los norteamericanos, deseamos
esperanza que sea mas que efimera, me parece que tendremos que
cultivarla localmente. Ustedes habran notado, en afios recientes, que
el fendbmeno de la mineria inspiracional en Latinoamérica ha cobrado
auge, tornandose en una busqueda, incluso, frenética. Esto ocurre
cuando toda explotacion de un recurso alcanza su limite critico: la
escasez dispara los precios.

¢Han oido hablar del Peak Oil’, 0 “techo petrolero™? Quizas los
nortefios hemos estado enfrentado una crisis por el “techo de la
esperanza”. Peak Hope.

Pero, ¢por qué la escasez mundial del suministro? Simple.
Porque mientras la resistencia anticapitalista no claudica en América
Latina, en América del Norte y en gran parte de Europa “hemos
soltado latoalla”. Esa es, en cierta forma, la razén por la cual estamos
aqui presentes con nuestra avida mirada.

Esta es la crisis del movimiento a la cual me referia méas arriba.
Su origen, creo que lo saben (y estan hartos de escucharlo), fue una
fecha: 11 de Septiembre del afio 2001.

Durante los meses previos al ataque a las torres gemelas
estdbamos en las calles, protestando contra el ALCA: en abril,
Quebec; enjulio, Génova...

Sinembargo, después del 11 de Septiembre perdimos el rumbo.
Peor aun: perdimos el temple. Los que detentan el poder nos llamaron
terroristas y simpatizantes de terroristas. Nos anunciaron que el juego
habia terminado, nos mostraron Guantdnamo: “observen, esto es lo
que hacemos con nuestros enemigos”. En sintesis: experimentamos
apenas una pequefia muestra de la violencia que los movimientos
sociales en América Latina conocen ya de tiempo atras. Y nos
rendimos al miedo.

Esta es la cruda verdad, o parte de ella. El resultado es que nos
enfrentamos a una especie de shock. El shock es la ruptura violenta
entre determinados eventos y nuestra capacidad para explicarlos-
nuestra habilidad para narrar la historia que permita superar dicha

3.- Conocido también como “pico de Hubbert”, describe el momento en que la produccion petrolera
alcanza su techo y comienza a declinar. (T)
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ruptura-. Muchos de nosotros en América del Norte perdimos la
confianza en nuestra capacidad para explicarnos el mundo alrededor.
Los gobiernos anunciaron que la Historia habia renacido; que
nuestras certidumbres anteriores dejaban de existir, al igual que los
viejos relatos, que dejaban paso a otros, nuevos: Guerra contra el
Terror, Choque de Civilizaciones, Guerra contra el Fascismo
Islamico.

Habiamos perdido la fe en las narrativas de nuestro
movimiento, y estas mentiras, estas falsas historias se diseminaron
comovirus.

Quizés ustedes no notaron que en Norteamérica y en Europa
nuestras coaliciones -entre sindicalistas y ambientalistas, entre
socialistas y anarquistas- se debilitaron gradualmente hasta romperse.
Tal vez no percibieron que nuestra valentia se desangrd, y, guardando
toda compostura, sustituimos laaccién directa por marchas ordenadas
y asépticas. Probablemente nada de eso realmente importaba.

Pero, estando aqui, con ustedes que nunca han dejado de
resistir, no puedo sino sentir que les debemos una disculpa o, por lo
menos, una explicacion. Aun cuando ésta sea dificil de formular. Es
curioso lo que ocurre cuando un movimiento se debilita. La gente
situada en el centro es la tltima en enterarse. Como un secreto a voces,
en el que todos participan, excepto nosotros. Insistimos en hacer lo de
siempre: asistir a reuniones, discutir entre el mismo grupo de

~ 4 - , . - o
compafieros’, escribir articulos, debatir teoria y tacticas. Pero,
eventualmente, se percibe la ausencia de *“algo”... falta el
movimiento... faltalagente... nos quedamos solos.

Enretrospectiva, pienso que podemos distinguir tres elementos
que han contribuido a la crisis que enfrenta la resistencia contra el
neoliberalismo en el llamado Norte.

1) El miedo, como yamencionamos.

2) Una omision a priori, al no asumir plenamente la
realidad de la violencia intrinseca del proyecto neoliberal. Este no ha
sido un problema en Latinoamérica, donde el neoliberalismo se ha
posicionado “a sangre y fuego”, y toda persona politicamente

4.-En Espafiol en el original (T).
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consciente esta al tanto de ello. Para nosotros, la violencia desatada en
Irak y Afganistan parecia nueva. Brutal en extremo; demasiado como
para tener cabida en el analisis dominante de nuestro movimiento.
Asi, éste sufrié una profunda division: por un lado, la gente que se
oponia a las politicas econdmicas y, por el otro, aquéllos que se
oponian a la violencia: guerras, tortura... Estas dos posiciones no
alcanzaron a encontrar puntos de confluencia. Aquél fue nuestro
grave error; su consecuencia el debilitamiento de nuestras
organizaciones.

3) Actualmente se nos muestra un tercer fendmeno, una
nueva teoria que mirahacia el desastre en Irak, en Afganistan, hacia lo
que se percibe como una crisis global de confianza en el
neoliberalismo, hacia la vulnerabilidad de la economia
estadounidense, a los altos precios del petréleo... y concluye que el
sistema capitalista esta a punto de colapsar. No hace falta la presencia
de los movimientos, ni su articulacion: “laissez faire”.

Sobre esto quiero abundar. El shock del 11 de Septiembre lanz6
una nueva vertiente econémica llamada “guerra contra el terror”. Un
modelo de Estado dentro del Estado, dentro del cual campean
términos econdmicos como privatizacion y externalidad. Esto
significa que, amayores crisis, mayores ganancias.

Los poderosos han dejado de abundar en sus discursos sobre
comercio y economia; ahora enfatizan los términos de seguridad y
desastres. El asunto aqui es que “seguridad” y “desastres” son los
nuevos mercados emergentes.

Las tacticas de shock y el capitalismo del desastre suelen fallar.
¢Por qué? Distingo dos particularidades, rasgos comunes de los
pueblos a prueba de shock.

El primero de estos rasgos es una profunda memoria historica.
El shock requiere del elemento sorpresa frente a ciertos eventos y de
la ausencia de una narrativa para explicarlos. Esto significa que
quienes tienen consciencia de la historia son capaces de identificar
patrones, pautasy, por lo tanto, no muestran sorpresa o shock, frentea
larecurrenciade tales eventos.

El segundo rasgo es una profunda desconfianza frente al
Estado y sus instituciones. El shock induce “regresiones infantiles”;
nos provoca la necesidad de buscar lideres. Aquéllos con una

A
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arraigada desconfianza en el Estado se veran menos inclinados a
depositar esperanzas en promisorios salvadoresy patriarcas.

Con muy poca frecuencia aparece una tercera fuerza en juego.
Los pueblos muestran una clara capacidad para resistir al shock
cuando poseen una narrativa alternativa acerca de como funciona el
mundo, o acerca de como seria deseable que funcionara. Después del
11 de Septiembre, con toda certeza afirmo que nosotros careciamos de
tal narrativa.

Aqui, algunos ejemplos de esta clase de resistencia al shock.

En Argentina, durante el afio 2001, cuando el entonces
presidente Fernando de la Rua declard un estado de sitio durante la
etapa més ardua de la crisis econémica, los argentinos supieron
identificar un patron. La gente recordé el afio de 1976, y se rebelo
colectivamente. Tampoco confiaban en las instituciones del Estado, y
sugrito: “Que se vayan todos,” se escuchdé con fuerza.

En el afio 2003 los iraquies no mostraban los efectos que la
terapia de shock y conmocidn preveia frente a las bombas enviadas y
lanzadas por el gobierno de los Estados Unidos. Los iraquies no
esperaban menos de los norteamericanos. Se rebelaron contra la
terapia de shock.

En el 2004, cuando Madrid enfrentd la realidad devastadora de
los ataques terroristas, el oportunismo instantaneo de José Maria
Aznar trajo a la memoria de muchos esparioles la imagen de Franco.
Aznar dispard la memoria colectiva del fascismo. Ellos también se
rebelaron.

Tiempo atrés, en la Ciudad de México, tras el terremoto de
1985, el Estado no fue identificado como el patriarca salvador, sino
como el criminal que habia vulnerado la seguridad del pueblo. Y
ahora mismo, en Tabasco, casi nadie visualiza un Estado benevolente
que brindara alivio a la gente en medio del desastre, menos aun
tratandose del Estado que propicio el desastre en primer término. La
resistencia no esperard un afio o dos para surgir. Esta gestandose en
este mismo momento, mientras hablamos.

Esto fue igualmente cierto en Tailandia después del tsunami.
Miles de desplazados esperaron en campamentos. Las organizaciones
gubernamentales los mantuvieron alli en una estrategia de

A
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contencion, a la espera de la siguiente remesa de limosnas, mientras
sus tierras y medios de sustento eran robados, entregados a los
complejos turisticos. Pero la gente se opuso a ser contenida, a esperar;
muchos escaparon de los campamentos que supuestamente eran su
apoyo y ayuda, retornaron a sus tierras, enfrentandose y expulsando
de ellas a guardias privados de seguridad, y comenzaron la
reconstruccion. El estado afirmé que aquello no estaba permitido,
pero la gente continud con su propio proceso de reconstruccion. Era
mejor negociar dentro de una casa a medio reconstruir, que dentro de
una tienda de camparfia en un campamento para desplazados internos.
En Tailandia llamaron a esto -y me parece una idea muy zapatista-

“negociar con las propias manos”, “negociar haciendo”.

Los simbolos de este proceso de reconstruccion popular fueron
pueblos indigenas: los Moken, también conocidos como “gitanos del
mar”. El modelo de reconstruccion de los Moken, mas humano, y
efectivo también, fue emulado por damnificados no indigenas, que
descartaron los de los expertos extranjeros.

Sefialo esto, precisamente porque no es una coincidencia que
sean los pueblos indigenas quienes guien este proceso.

Si la memoria nos salva del shock, entonces, una memoria
persistente por cientos de afios de capitalismo del desastre, es lamejor
resistencia al shock.

Si el error mas comun en medio de una crisis es confiar en las
instituciones del Estado, no resulta sorprendente que los pueblos
indigenas del mundo sean los Gltimos en depositar su confianza en los
gobiernos durante tiempos de crisis.

La resistencia al shock es s6lo una victoria temporal. Retrasa
las pretensiones del capitalismo del desastre; las contiene, sin
embargo no nos libra de su curso desastroso. Las victorias profundas
han de venir de la confianza en hacer valer otra vision, justo en medio
de la crisis: la visién de una mejor forma de vivir. Conseguir esto
requiere mas que la mera identificacion de los patrones de explotacion
y oportunismo, y mas que cautela frente a las promesas de ayuda.

Requiere unanueva narrativa.

La intensidad y la frecuencia inusitadas de los desastres que
enfrentamos ahora -las guerras, los efectos reactivos que los
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gobiernos han dado en Ilamar “terrorismo”, el cambio climatico- se
derivan del hecho de que la humanidad esté atrapada en una peligrosa
historia. Es ésa que nos cuenta que podemos “armar” un terrible
desorden y que, cuando la vision de éste sea insoportable, cuando no
podamos resistir mas la idea de vivir en él, es posible escapar
ocupando la tierra de alguien mas. O al Cielo, directo a un coto, a
urbanizacion privada destinada, en exclusiva, a los elegidos.

Esta historia ha sido contada y repetida durante miles de afos.
Explica por qué el imperialismo, el capitalismo, ha establecido tan
fructiferas asociaciones con las principales religiones del mundo.

Algunos escogen combatir esta narrativa con historias que, en
esencia, son lo mismo: promesas de salvacion y utopia, que
conllevan, igualmente, ladestrucciony la muerte.

En las comunidades indigenas hallamos que las palabras
emanan de un nucleo radicalmente distinto. La tierra es finita, la vida
esunciclo.

No hay una escotilla de escape; ningun barco que llegue por
nosotros, no hay abduccion posible.

La urgencia nunca ha sido mayor; hemos de transformar
nuestra historia colectiva. Nos hallamos en el tramo final de la ruta
hacia el suicido, y lo sabemos. Vivimos una economia global cuyo
combustible es el miedo galopante, descarriado, que se alimenta de
desastres en serie. Es este un atisbo al futuro: un apartheid frente a
cada crisis, vigilancia y control privatizados, contencion masiva del
excedente poblacional, y rescate de lujo para los privilegiados.

No confundir ésta con una crisis del capitalismo que conducira
al colapso del imperio. Es esta una crisis del capitalismo que nos esta
Ilevando al colapso de la vida. Mientras tanto, cada conflicto, cada
nuevo desastre, no serdn sino oportunidades para posicionar una
atractiva mercancia, lo Gltimo en concepto de lujo: la sobrevivencia.

¢Como cambiamos la historia? Oponiendo una nueva. Una
que, continuamente, nos recuerda que los recursos de la Tierra no son
infinitos; ésa que nos dice que la vida es un ciclo, que no podemos
escapar a las consecuencias de nuestros propios actos y creaciones.
Nuestra historia, nuestra narrativa, nos dird que es posible levantar
Otro Mundo, con menos desastres, mucho menos miedo.
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Nuestra nueva historia trae el beneficio agregado de que
cortara de raiz la economia del capitalismo del desastre, pues
considerando que éste se alimenta de crisis, la ausencia de crisis sera
laGnica forma de desencadenar la verdadera crisis del capitalismo.

Estiempo de combatir historia contra historia.

San Cristobal de Las Casas, Chiapas
Diciembre 2007.



El saber y el conocer de los pueblos

Pablo Gonzalez Casanova

Primero quiero agradecer a la Comision Sexta del EZLN, a la
Revista Contrahistorias, y a la Universidad de la Tierra, Chiapas, su
invitacion a participar en el homenaje a Andrés Aubry. Poco antes de
que falleciera conversé con él. Mientras tomabamos un café me
contaba de un trabajo que realizaba con una veintena de cientificos
sociales, y de como habia tenido experiencias epistemoldgicas
impresionantes desde los inicios de la investigacion. Al llegar a un
Caracol donde le habian dado hospitalidad para trabajar, y al presentar
su investigacion explicando qué problemas queria investigar, los
interlocutores locales le habian contestado “No, no, perdon..., pero
los problemas los ponemos nosotros”. Semejante respuesta era todo
lo contrario de aquello que pedia Durkheim cuando postulaba que era
necesario estudiar los problemas humanos como *“cosas”. “Los
problemas los ponemos nosotros” contestan aquéllos que son sujetos
gue piensan, que quieren y que estan cambiando el mundo. Aubry se
emociond con una nueva antropologia en que el investigado es el
investigador y el actor, el hacedor... que piensa.

Estoy seguro que en el recuerdo de los pueblos indios y de los
cientificos sociales comprometidos, esta y estara viva la memoria de
Andrés Aubry.

Por mi parte confieso que siempre me da un poco de miedo
hablar aqui...con los compafieros zapatistas... En general, cuando
voy a una universidad, incluso a esas que son muy famosas, me siento
bastante seguro. Pero con ellos, los zapatistas, me entra una cierta
preocupacion de si voy a pasar 0 no el examen. Y esa preocupacion me
hizo escribir sobre tres temas y, sobre cada uno, tres veces. La primera
de las ponencias que escribi se titula: “Lo imposible en el capitalismo
y lo necesario en la alternativa”. La segunda, corresponde a dos
preguntas que me habian hecho los de la APPO a través de uno de sus
mas distinguidos estudiosos, también comprometido, y que esta aqui
con nosotros. Esas dos preguntas son: ¢ Cual es el caracter del Estado?
y ¢Cual es el caracter de la lucha? Tambiéen rehice varias veces un
esbozo de repuestas que por alli tengo en borrador... En cuanto al
tercer intento, nada mas alcancé a borronear una hoja, y al fin opté por
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traerles mi palabra, sin papeles, con el deseo de dialogar un poco con
ustedes y con quienes me han precedido.

Diciembre 2007

(Esta que estés leyendo ahora corresponde a la tercera version de lo
que, desordenadamente, dije o intenté decir en el coloquio.)

¢ ¢

La interaccion entre conocimiento y acciéon ha de ser
considerada en el estudio de las luchas que libran las fuerzas
opresoras y las emancipadoras. El conocimiento influye en las luchas,
y las luchas influyen en el conocimiento. Si la ciencia social critica,
como dijo el clasico, es ciencia de las luchas, los conocimientos que
alcanzan y el saber que adquieren las fuerzas emancipadoras y
opresoras, en el curso de las luchas, exigen una atencion creciente. La
mirada debe ir a los conocimientos para la emancipacion y a los
conocimientos para la opresién, y no fijarse sélo en aquéllos sino
también en éstos con el fin de mejor luchar. Si la presa estudia al
cazador lo puede hasta venadear y, desde luego, puede escapar mejor
asus intentos de venadearla.

Encarcelarnos en nuestra subcultura de la emancipacion hace
imposible la emancipacion; constituye un serio obstaculo para el
avance. Dominar la cultura dominante es acto de rebelion, tan
necesario, como compenetrarse del saber rebelde y del conocimiento
criticooradical.

Si quienes critican y se rebelan van a las raices del sistema
dominante y, ademas, construyen saberes, conocimientos y medios
para el triunfo de los movimientos en que participan, o con los que se
sienten comprometidos, pueden mirar mejor el tablero y hasta prever
las movidas de los principales luchadores. Pronto reconoceran que
no sélo ellos han aprendido sino también sus enemigos.

El problema de la mirada es abarcar el campo de batalla y
dentro de €l a las fuerzas en pugna, muchas de ellas integradas por los
“hermanos enemigos” y por los enemigos con antifaces fraternos que
a ellos mismos les ocultan lo que en realidad son, hasta que llega la
hora de la verdad, cuando se quiebran las mediaciones dominantes y
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uno tiene gque saber con quién esta. Se trata de un problema de tal
magnitud que, aqui, apenas me asomaré a rasgos que ameritan gran
atencion y tiempo, y la firme volutad de no engafiarse con verdades a
medias a lo largo de la vida... Hablo a partir de otras vidas, de sus
saberes y conocimientos, y de mis propias vivencias, en que he visto a
los fildsofos que no quieren saber la verdad.

Un dia un zapatista dijo en pausada conversacion o en calmado
debate: “Para conocer, lo primero que se necesita es perder el miedo”.
Cuando, ya al retirarme por un camino que apenas iluminabaun foco
lejano, puse a prueba su afirmacion, encontré que, en efecto, el miedo
impide ver lo que uno no quiere ver; es base de alusiones y elusiones,
de *conjuntos borrosos”, de confusiones, de ambigiiedades y falsas
empatias, de atractivas metaforas que ocultan hechos y luchas; de
identidades serviles en que el negro enajenado se presenta como
blanco, y el “experto” se legitima con el uso palaciego de un “lenguaje
politicamente correcto”. Un velado miedo a no recibir ascensos ni
premios provoca la autocensura de las “palabras prohibidas”. Nien
el discurso ni en la conciencia da peso alguno a categorias como
“imperialismo” y “lucha de clases”, que en las ciencias “positivas”
son consideradas como ideoldgicas o anticuadas, y que en las
discusiones académicas provocan gestos de discreto menosprecio
postmoderno con el que se comunican entre si, disimulada o
abiertamente, “los conocedores”, “los entendidos”, los fingidos
“investigadores que estan al dia en los mas recientes avances
cientificos”, quienes, cuando escuchan esas y otras categorias del
pensamiento critico, como que se exasperan y hasta estan “a punto de
estallar” y como que se controlan para guardar “la serenidad
académica” que los hace aun mas respetables, mientras manifiestan
su disgustado rechazo a la tonteria o tozudez del intruso, y ocultan su
firme proyecto de que no vuelva a aparecer en las reuniones.

Razonaba el zapatista que perder el miedo permite conocer y
ayuda también a luchar para ganar con el menor nimero de pérdidas
posible, y con més probabilidades de triunfo, deteniéndose en lo que
“por mientras” se puede ganar, a reserva de hacer lo necesario para
gue mafana se pueda ganar mas. Claro, afiadia, “perder el miedo no
es todo , pero es el punto de partida para adquirir los conocimientos
necesarios y enfrentar los retos de la lucha con un mayor saber y
entender”. Asi dijo -0 quiero recordar- aquel zapatista cultivado como
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muchos, en palabras y argumentaciones sorprendentes que solo
parcialmente me vienen a la memoria, pero que sirvieron para
aclararme la importancia selectiva y ejecutiva del saber, y como el
saber crea y organiza los conocimientos necesarios para la
comprension y la accion. Asi “perder el miedo” es un saber
indispensable para conocer, comprender, actuar y crear lo que todavia
no existe, y que mas que nuevo es algo parecido a lo vivido y creado,
pero es otro.

Respetar la dignidad de uno mismo y de los demas constituye
también otra aportacion zapatista al saber-hacer y al conocimiento
rebelde, al saber defenderse de las viejas y nuevas formas de
dominacién, de asimilacion, de cooptacion; del sefiuelo para la
claudicacion del rebelde miedoso o indigno. Cuando se pierde el
miedo y se respeta la propia dignidad, el enemigo sufre una gran
derrota. Quienes pierden el miedo y conservan su propia dignidad
ensefian a los demas a ganar y a aumentar, entre todos, las
posibilidades de ganar. Y esa es como una ley del saber insumiso y el
conocer criticoy cientifico de losinsumisos.

El respeto a la autonomia personal y de las comunidades es el
saber que proviene de larebeldia ante la sujecién del esclavo, y ante la
servidumbre del pueblo en sus formas antiguas y modernas, abiertas y
encubiertas. La lucha por la autonomia de las comunidades, las que
vienen de los antiguos pueblos originarios -pueblos discriminados y
sometidos en la Colonia y hasta por la que se dice su propia hacién-
estado- es una fuente de conocimientos y experiencias universales
asociados a las invasiones de “los hombres de a caballo”, a las guerras
de conquista y colonizacion, a los despojos de sus tierras, aguas,
subsuelos, bosques y territorios, por hacendados, compafias y
monopolios y gobiernos nacionales y extranjeros. El terrible
fendmeno se ha repetido en formas ciclicas, mutantes y progresivas.
Hoy se vive con las invasiones de las trasnacionales y el
imperialismo, que con la ayuda de sus allegados y subordinados
mestizos, se meten en la agroindustria, en los biocombustibles, en el
despojo del agua, de los energéticos y otros recursos naturales,
incluidas las bahias y los grandes paisajes marinos y montafiosos; asi
como en las finanzas, la moneda, las politicas tributarias y del gasto
publico, las comunicaciones, las informaciones, las medicinas caras
para ricos, y las falsificadas que llaman placebos para los pobres de
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recursos. Y no conformes con tanta tropelia, e incluso para
fortalecerla y fortalecer sus politicas depredadoras, se meten en las
pedagogias de la ignorancia y del miedo para *los pobres de
entendederas”. Al mismo tiempo siembran en las poblaciones, con
las empresas delincuentes y paramilitares, el terror del narcotrafico y
de la lucha contrael narcotrafico, acompafiados del saqueo -en grande
y en chico, que hasta gallinas roban, o ganado mayor y menor, o
enceres de cocinay “cositas asi”, y cuyos responsables hasta prenden
fuego a las casas no solo con el afan de aterrorizar sino de desterrar a
la poblacion, mientras enredan a los despojados con esa doble lucha
en que, teniendo por enemigo al paramilitar, o al narcotraficante,
tienen que luchar también contra el ejército uniformado y el
gobernante fingido. Asi, los agentes abiertos y encubiertos, con sus
jefes a la cabeza, se sirven del multiple terror y las desesperadas
luchas de los pueblos contra el terror, para deslegitimar cualquier
intento de defensa comunitaria, y para despojarlos, desplazarlos, y
hacerlos huir a las montafias, a las ciudades o al extranjero en busca de
otros infiernos en los que van pasando hambres entre vanos suefios. Y
esaes lavida de aquellos que ya no defienden sus derechos personales
y los de sus comunidades y territorios, que pierden su derecho a la
vida y a la de sus nifios y sus ancianos. Pero cuando se quedan en sus
tierras adquieren una cultura de la resistencia que les permite luchar
para vivir en condiciones miserables, pero dignas, fuente de saberesy
conocimientos, de voluntades y organizaciones comunes que
recorren el empinado camino de la emancipacién humana. Las
“cosas” que se rebelan pasan de ser victimas a ser rebeldes que luchan,
resisten y organizan la vida, lamemoria, laimaginacion, el coraje y la
sanafiesta.

Entre las principales victimas del inmenso aparato de “los ricos
y los poderosos”, se encuentran hoy las comunidades de los pueblos o
paises invadidos, conquistados y ocupados por las megaempresas y
por los gobiernos metropolitanos, siempre con la alianza servil de
socios y de apoyos locales asimilados y colaboracionistas, herederos
de laengreida culturay la obtusa mentalidad colonialistay diestros en
el autoritarismo arbitrario con los débiles y servil con los poderosos.
Frente a ellos, las comunidades y pueblos indigenas defienden su
identidad, el caracter humano de sus luchas, y no sélo en Chiapas,
México, Indoamérica o Latinoamérica, sino en muchas otras regiones
de campos y ciudades donde se encuentran los pobres de la tierra, los

A



298 Pablo Gonzalez Casanova

proletarios de hoy, y los trabajadores de clase media, manuales e
intelectuales, que han enriquecido su conciencia y su voluntad, su
saber y conocimientos, y que habiendo salido de los pueblos regresan
a ellos, o que, viniendo de fuera, echan su suerte con ellos para
construir entre mestizos e indios, y demas terrestres o
“intergalacticos” si acaso llegan a acompafiarlos, otro mundo posible
y necesario.

Los procesos de sometimiento se justifican en el mundo actual
con racismos que legitiman crimenes y latrocinios. Los “ricos y
poderosos” y “los que tienen voz” usan argumentos y engarios dizque
religiosos, filosoficos y cientificos, y como beneficiarios declaran
gue sus victimas son “seres inferiores”, destinados a perder, porque
asi lo quiso Dios 0 “porque esa es la ley de la naturaleza”. Los
patrones extranjeros y criollos amestizados deshumanizan a los
“hombres--cosas, plantas o animales”. Los discriminan y “la traen
con ellos” antes y después de bestializarlos, de drogarlos,
enfermarlos, dispersarlos, bombardearlos y, por todos los medios,
someterlos o destruirlos. Los verdaderos criminales y terroristas
autoendiosados, que hacen de sus victimas los culpables, se enfrentan
hoy a las resistencias y contingentes de éstos que, de tan fuertes, hasta
son sabios y serenos, y que hasta hacen fiestas y fraternidades para
fortalecerse todavia mas y pensar mejor, y actuar con mas astucia y
eficacia.

Los insumisos, insurgentes, rebeldes y resistentes, se juntan en
defensa de sus tierras y sus territorios y por el respeto a su dignidad,
autonomia e identidad. Decididos a ganar o0 morir en una opcion
intimamente vivida y compartida, los pueblos rebeldes descubren y
enriquecen las luchas centenarias que siguen dando, y comprenden
que pierden quienes no mantienen su propia dignidad, autonomia,
identidad, pues en cuanto se vuelven despreciables ante si mismos por
aceptar un acto humillante, facilmente son asimilados y corrompidos,
y son perdidos para su propia gente. Sise mantienen firmes, si siguen
y se organizan y se juntan entre ellos y con otros como ellos, con el
pasar del tiempo, en sus acciones no sélo buscan laautonomia frente a
la opresion y el despojo y no solo plantean alternativas de una
sociedad libre y justa y de una democracia en que ellos mismos
gobiernen, haciendo realidad diaria los principios y practicas que los
Ilevaron a la resistencia y los hicieron conocer. Ellos mismos, en todo
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lo que pueden, no dejan para mas tarde organizar aquello por lo que
luchan. En actos sucesivos que llamande “liberaciéon”, se preguntan,
cada vez con mAas experiencia, qué caminos y qué nuevas
comunidades y redes de comunidades construir para quitarse de
encima a los opresores y explotadores y a otros mandones que los
sucedan, asi salgan de su propia gente que hoy esta con ellos, y que
luego cambia, como ha ocurrido tantas veces y no debe volver a
ocurrir.

Asi, desde los primeros pasos, replantean y renuevan la lucha
por la autonomia necesaria a las comunidades para construir un buen
gobierno que les cumpla que sea de ellos, que se renueve con
miembros que se renueven, y que saliendo del pueblo regresen al
pueblo y a sus trabajos de antes cuando terminen sus
responsabilidades. También replantean la autogestion efectiva para la
produccion, los servicios y la seguridad, cuidando que las relaciones
disimétricas con los que tienen areas de responsabilidades mas
amplias, sean constituidas y controlados por las redes de
comunidades. No sélo enriquecen su memoria con las experiencias
anteriores o actuales de los movimientos rebeldes cooperativistas, o
de los revolucionarios que originalmente se propusieron organizar el
poder desde las “comunas” y los “soviets”, desde los “municipios
libres” y las “empresas descentralizadas”. También organizan una
especie de pedagogia universal, o de ensefianza--aprendizaje para
todos y con todos, que hace rotativos los gobiernos y comisiones de
“tequios”, “coateques” y empresas colectivas. Procuran asi que todos
los miembros de la comunidad vayan aprendiendo a encabezar y
ensefar a los nuevos como se consolida un proyecto, cuando quienes
practican el buen gobierno no se separan de las comunidades
organizadas, y éstas no se separan de sus redes con otras comunidades
y colectivos que se fortalecen a distintas escalas y a distintos niveles.

Miran lo que tuvo éxito, como la union de barrios, pueblos,
naciones y mundos con metas parecidas. También miran lo que fallo,
como el aislamiento de las luchas, o la tribalizacion de los pueblos, o
laignorancia del mundoy de quienes en otras partes del planeta, con
la misma o distintas lenguas, libran las mismas luchas en parecidos
términos. Andan buscando unirse, para ser cada vez mas en las
organizaciones horizontales y verticales, e incluso forjan otras en que
lo horizontal de ciertas comunidades y comunas tradicionales y lo
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vertical de los estados, empresas y gobiernos acostumbrados, es
superado por las estructuras en redes que combinan organizaciones
jerarquicas y horizontales, sin que haya un solo centro superior de
mando que pueda tomar la ltima decisién sin la autorizacién previa o
sin laconsultaalos pueblosy colectivos.

Los zapatistas no pugnan sélo por la autonomia de los pueblos
indios, como muchos antropo6logos creyeron; ni por una lucha de los
pueblos indios o de la “indianidad”que los separe de las luchas de los
trabajadores; ni por una extraterritorialidad que enfrente los simbolos
“étnicos” a los “nacionales” y a los “internacionales”; ni por un
“centralismo democréatico”; ni por una unidad en torno a nuevos jefes
gue “manden sin obedecer y que se sientan superiores de por si”’; ni
por una sociedad en que solo se respete una filosofia o unareligion; ni
por un pluralismo cultural que ignore la importancia de las luchas de
clases y las luchas por la independencia frente al imperialismo;
mientras al mismo tiempo defienda la pluralidad y la cultura del
dialogo, y sean muy firmes en que nadie quiera usar sus fuerzas para
después montarse sobre aquéllos que dijo defender, y hasta se olvide
de sus promesas a la hora de ganar.

Los zapatistas, y muchos nuevos movimientos antisistémicos
que vanalaraiz de los problemasy sus soluciones, luchan firmemente
para gque quienes se dicen sus amigos no tengan antecedentes que los
Ileven a olvidar lo que juraron defender y cuando llegue la hora de las
definiciones -la hora del triunfo-, se olviden de la gente que los apoy0.
Su pluralismo cultural, religioso, ideologico es tan firme como la
linea que no aceptan cruzar en nombre de una supuesta unidad
nacional o patridtica, que muchos han roto una y otra vez, desde la
Independencia hasta hoy.

No menos fuerte y firme es laconviccionde que launion de los
insumisos es fundamental para la nueva organizacion de la sociedad:
“desde lo local hasta lo global” (como se dice hoy); y que es vital el
respeto activo al pluralismo religioso, filoséfico, ideoldgico, sin
discriminaciones étnicas o culturales, con espacios de didlogo que
articulen programas y filosofias, y que hagan realidad la capacidad
creadora en la toma de decisiones imaginadas, pensadas Yy
coordinadas.

En la construccion del mundo alternativo, los zapatistas dan
prioridad a la organizacion coordinada y no jerarquica de las bases.
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Son las bases quienes mandan, moral y estructuralmente, por
conviccion consecuente de las vanguardias que subsisten y por
mandatos constitutivos de los “buenos gobiernos”. Las bases y los
ndcleos o colectivos de las redes dan los lineamientos generales. Los
encargados de mandar obedeciendo no sélo presentan informes de
sus actividades, sino detienen sus decisiones cuando se salen de sus
facultades e inician consultas en que deben volver a sus bases para
tomar las decisiones en los problemas no previstos, o enaquéllosen
que cualquiera de las soluciones por que se opte no implica
claramente ser la mejor ni asegura estar libre de consecuencias
indeseables. En todos esos casos se consulta a los pueblos para que
sean ellos quienes escojan el camino a seguir, pase lo que pase.
Tomada la decision, los responsables procuran que ocurra lo mejor;
pero los pueblos participan con conocimiento de los riesgos en la
toma de las grandes decisiones, procedimiento que reduce las
“disonancias morales, politicas y cognitivas”, entre lideres que
perderian fuerza al ser inconsecuentes, y para los que la moral no s6lo
es un problema de responsabilidad personal o del colectivo al que
pertenecen, sino un problema de pedagogia de la emancipacion para
que la gran responsabilidad moral que implican estas practicas entre
colectividades, originalmente poco capaces de informarse, analizary
decidir, Ileven a una politica de la emancipacion que iguale el saber y
el conocimiento de los que mandan obedeciendo y de los que
obedecen mandando.

En cuanto a determinadas actividades de accion rapida como la
defensa de la comunidad en las condiciones de cerco y asedio que
viven, y en determinados momentos aun maés criticos, cuando los
peligros ameritan una respuesta inmediata para que ésta sea efectiva,
los zapatistas estan convencidos, por todas las experiencias, que es
necesario disponer de organizaciones jerarquicas cuyos integrantes
no tengan autoridad sobre los pueblos que los mandan, y sigan los
lineamientos generales que acuerdan con las bases, actuando con la
rapidez y eficacia que el peligro amerita, a veces bajo su propia
responsabilidad, de la que tarde o temprano habran de dar cuenta.

Entre parecidos y confusiones, a diferencia de los anarquistas
del pasado y de algunos pseudo-anarquistas y seudo-libertarios
predominantemente discursivos, los zapatistas no pugnan por
organizaciones exclusivamente horizontales como a veces pretenden
algunos de sus enemigos o fingidos voceros. Su principal forma de
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oponerse al palabrerio contra cualquier organizacion jerarquica,
contra cualquier poder metafisico, de por si perverso, y contra las
politicas mediatizadoras neolaboristas y neopopulistas de las
organizaciones institucionales, consiste en construir otra
organizacion y otra politica, a menudo dificiles o imposibles de
comprender por quienes piensan en términos de las categorias
anteriores. No advierten que categorias como “poder”, asi en
abstracto, sufren los cambios concretos de una historia emergente en
que, como categorias concretas del poder de los pueblos y
trabajadores pobres, siguen siendo plenamente véalidas, pero bajo
nuevas formas. Notables inconsistencias como las de Negri y Hardt,
que, en otro ejemplo, proponen a “las multitudes” como los actores
principales de lalucha actual, o las de Holloway, que propone cambiar
el mundo sin tomar ni construir el poder, son ajenas a los zapatistas y
a la historia concreta de sus estructuraciones y formaciones. Una
historia por demas universal, en que a la crisis de una izquierda
institucional que ha pasado a ser instrumentada por el Estado y por el
sistema, los rebeldes enfrentan, mucho mas que “multitudes”, redes
horizontales y verticales; y se proponen, mucho mas que la ausencia
de todo “poder”, construir el poder como conocer y como moral;
como estructuras y relaciones que en sus pautas de conducta impidan
el que pueblos y dirigentes se separen de ellos. Al materializar su
moral rebelde para no presentar al enemigo posibilidades de
cooptacion, asimilacion, o corrupcion con ayudas humanitarias,
“acciones civicas”, corrupciones “caritativas”, “clientelistas” o
“populistas”, y al trasmitir conocimientos y saberes en el terreno
conceptual y en el de la practica, estan construyendo, creando un
verdadero “poder popular” que antes sélo se habia quedado en deseos
o0 palabras.

Los zapatistas parecen eludir, lo mas que pueden, las polémicas
innecesarias entre quienes, creyendo pensar como ellos, de buena fe
siguen pensando como se pensaba “endenantes”. Mas bien tratan de
aclarar a aquellos anarquistas que privilegian las organizaciones
horizontales y coordinadas de las bases, y que los apoyan, en qué
consiste la nueva politica y el nuevo poder que buscan y que esta
relacionado con el que les permite saber, pensar, conocer, luchar y
organizarse para ganar y para construir ese “otro mundo posible y
necesario”, que no sea punto de llegada, sino traza del camino a
seguir y practicar y vivencia del camino y sus experiencias activas y
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cognitivas, aprendiendo en eso, mas con el andar y la conducta propia,
que con los sermones revolucionarios de la ajena, por benevolentes
que sean. En ese sentido han dicho que no pretenden “tomar el
poder”, o “el palacio de invierno” que en otro tiempo y con un ejército
derrotado tomaran Leniny los revolucionarios de su tiempo, y que a la
hora de “la guerra de baja intensidad”, o de la “guerra
contrainsurgente”, o de la “guerra interna”, y cuando pueblos y
trabajadores insisten fuertemente en luchar por un camino pacifico,
constituiria una previsible derrota en lo militar y en lo revolucionario.
El planteamiento no es sélo zapatista ni s6lo de los pueblos zapatistas
y de otros de Chiapas, de México y de inmensas regiones del mundo
que insisten en llevar al maximo la resistencia pacifica, las acciones
directas y, cada vez mas, la construccién de nuevas relaciones
sociales en la propia casa, en la propia aldeay tierra, con alianzas y
bloques de pueblos y trabajadores pobres, 0 que estan con los pobres,
en una lucha vital frente a la “IV guerra mundial” con que el
capitalismo senil busca destruirlos y puede, de paso, destruir al
mundo entero. Frente a ellos los zapatistas, como los pueblos del
mundo, buscan construir ese otro “mundo posible”, pero buscan
construirlo con los pobres de la tierra presentes, sin las mediaciones y
mediatizaciones que nos ha dejado un mundo crecientemente
desigual, inmoral, depredador, corrompido, individualista,
consumista, mistificador, fundamentalista, mentiroso, que se muere
matando y matandose, movido por una extrafia codicia y por una
irritante soberbia de criminales que, patoldgicamente, creen que el
mundo es asi y que alternan sus manifestaciones esquizofrénicas con
las paranoicas, sentimientos espléndidamente representados en
numerosas peliculas de Hollywood sobre los gangsters, los agentes de
la CIAYy otros servicios de actividades encubiertas, los empresarios y
los politicos.

Los zapatistas no luchan por hacer imposible lo posible. No
proponen acabar con el capitalismo més organizado, depredador y
agresivo de la historia, sin organizaciones y sin poder. No proponen
que lo imposible siga siendo imposible.

Luchan por otra organizacion, por otra politica, por otro poder,
por otra sociedad y por la combinacion de organizaciones autbnomas
y de organizaciones jerarquicas, aquéllas como fuente y expresion de
ese “otro poder” y de esa “otra politica” en “que quienes mandan
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manden obedeciendo”, ya sea en organizaciones de fuerzas para la
defensa, como el EZLN, o en “gobiernos de municipios autbnomos”
que “manden obedeciendo” los lineamientos que les sefialan sus
pueblos. En todo caso, buscan hacer realidad metas que protejan,
amplieny profundicen los objetivos de las colectividades con quienes
luchan y por quienes luchan, en que no se distingan los gobiernos de
sus pueblos y los comandos militares de los pueblos a que pertenecen,
y a los que se reintegran con las mismas riquezas o pobrezas con que
dejaron sus trabajos para servir a sus pueblos, aunque tal vez con mas
respeto por haber servido bien.

Si algunos intelectuales e idedlogos anarquistas 0 marxistas se
han hecho pasar por intérpretes del pensamiento zapatista, y al
hacerlo han motivado fuertes criticas y distanciamientos contra un
zapatismo completamente deformado, las confusiones a que llevan,
parecen ameritar una mayor claridad, para que el movimiento
zapatista y quienes estan fuera del movimiento, precisen mas la
inmensa riqueza historica de un planeamiento que propone otra
politica y otro poder que seran parte de otra civilizacion y otra
sociedad.

La diafanidad del proyecto zapatista debe volver a
internalizarse como una creacion histérica que nada tiene de “calcay
copia”, y si mucho de original y dificil de entender, por quienes tienen
por logica la l6gica del Estado al que se opusieron y la del Estado que
se propusieron implantar. Tanto las varias corrientes anarquistas, que
en sus apologias del movimiento rebelde atn no captan las diferencias
que se dan incluso con algunos predecesores como Kropotkin; como
las corrientes comunistas de adherentes o simpatizantes que afioran
un pasado en que “la Union” todavia tenia el proyecto de ser
“soviética” y el “centralismo” todavia aspiraba a ser “democratico”;
como los antiguos nacionalistas revolucionarios que forjaron una
nueva cultura del frente antiimperialista que culminé en la época del
general Lazaro Cardenas y fue erosionado, desde entonces; como
quienes afioran una comunidad ideal frente al autoritarismo y la
arbitrariedad reinantes; todos ellos, y muchos mas, tenemos que
darnos cuenta que la lucha por la independencia, como la lucha de
clases, han cambiado. La estructuracion de las relaciones entre las
clases, y la estructuracion interna de cada clase, no es igual a la de
hace cien o doscientos afios. El conocimiento y el saber de los pueblos
y de los trabajadores pobres y de quienes luchan con ellos, no sélo
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corresponden a un cimulo de experiencias y conocimientos en el arte
y la praxis de la lucha y de la construccion de un sistema alternativo,
sino a un mundo mucho mas desigual, mucho mas opresivo,
explotador, excluyente y exterminador que el del capitalismo, el
colonialismo y el imperialismo clasicos y modernos, que mostraban
estar mucho menos organizados y articulados, aunque igualmente
criminales y corrompidos, carentes de razén y de escrupulos;
enajenados, en el sentido marxistay en el psiquiatrico de la palabra.

Quien quiera entender lo nuevo, lo otro en la historia
emergente, tiene que compenetrarse, con algun entusiasmo vital, de la
contribucion de los pueblos mayas y de los pueblos pobres, a la lucha
de los oprimidos, explotados, despojados y excluidos de la tierra, a
€s0S nuevos proletarios que nuestros preconceptos y pre-sentimientos
nos impiden ver, oir, entender como lo que son: otro proletariado,
otros rebeldes, los de hoy y el futuro inmediato, que se sienten
“desechables” y a los que para nada incluimos en nuestra teoria y
practica de la lucha contra el neoliberalismo o contra el capitalismo;
ni como factor central de la nueva lucha por laemancipacion humana;
ni en sus nuevas metas y combinaciones de metas democraticas,
libertadoras y socialistas; ni en el uso de sus “palabras - actos”; nienla
construccion de redes presenciales y a distancia que, lejos de ser s6lo
una metafora, corresponden a una teoria y una practica de las nuevas
organizaciones hegemonicas y contrahegemonica, sistémicas y
antisistémicas, estas contra el terrorismo de estado y paraestatal,
abierto y encubierto, y contra la guerra internacional, transnacional e
interna que terminaria con la civilizacion y la humanidad
inexorablemente. No vemos a los nuevos proletarios rebeldes, a los
nuevos pobres rebeldes y sabios. Nos limitamos a clasificarlos en
nuestras acostumbradas categorias de “ultras”, o de “maximalistas”, o
de “anarquistas”, o de “divisionistas” que se oponen a formar un
frente comun con quienes los han traicionado y que carecen del
proyecto de acabar con el mundo de los excluidos, como puede
comprobarse en todas sus teorias, discursos y planes. Si se leen
atentamente, se advierte que todos los partidos de la izquierda
institucional no van mas alla de una politica asistencialista, heredera o
contemporanea de la caritativa y humanitaria, que desde hace muchos
siglos ha mostrado ser inutiles para eliminar la pobreza y que méas bien
-desde Confucio- han servido para justificar a los poderosos y exaltar
a los especuladores, desde Rockefeller hasta Soros, que hacen
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fundaciones parara resolver los problemas de la humanidad a la que
han saqueado. Si no vemos a los nuevos pobres rebeldes no nos
vemos; si no los oimos ni entendemos, no nos entendemos, y en ese
sentido participamos, de algin modo, en la esquizofrenia de los
pobres de entendederas y ricos en negocios, participamos en las
artimarias de quienes nos gobiernany ocultan un infausto futuro.

La herencia cultural de los frentes antifascistas, y después de
los frentes antiimperialistas, es una herencia mundial y no solo
mexicana. Su fuerza es tan grande que, incluso hoy, sus sucesores de
la izquierda institucional politicamente correcta, o enajenada por la
I6gica del “menos-malismo”, no quieren entender la posicion reciente
de los zapatistas que nada tiene de “maximalista”, y que expresa lo
minimo necesario de una lucha que se da en toda la Tierra entre los
nuevos pueblos y trabajadores proletarios, contra un modo de
dominacion, depredacién, explotacion y extincion que ha
configurado un mundo de incluidos y excluidos; de participantes en el
desarrollo desigual y de marginados; de “colonos” y trabajadores de
clase media mas o menos explotados y pueblos y trabajadores
superexplotados en los mercados de trabajo, mercancias y servicios
de las periferias intranacionales e internacionales o por las cadenas de
las empresas transnacionales.

A la combinacidn de la lucha de clases se combina la de las
naciones y pueblos con estados subordinados, o sin estados ni
gobiernos mas o menos autonomos. EI modo de dominacion
“globalizador” -heredero del colonialista y del imperialista- ha
consolidado un mundo de participantes en el reparto del botin y de
victimas del botin, despojados de sus recursos naturales y de
cualquier esperanza de futuro para ellos y sus descendientes. La
lucha por el reparto del excedente se sigue dando entre las grandes y
las medianas o pequefias empresas, entre los poderes imperiales y los
gobiernos mas o0 menos sujetos por las deudas, las tecnologias, las
politicas fiscales y monetarias, y todo tipo de instrumentos mediaticos
como la television, la radio, las escuelas neoliberales. La lucha por el
reparto del excedente se da también entre mediaciones privadas,
estatales e institucionales; en los partidos de estado, en las uniones de
empleados y trabajadores agricolas e industriales, o de servicios y, en
ellas, se da en una forma “politicamente correcta”, es decir en la que
no se pronuncian “groserias” al estilo de los zapatistas, como “lucha
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de clases”, “imperialismo”, “socialismo”, “democracia con poder de
los pueblos y los trabajadores™, y en las que a lo sumo, se lucha por un
reparto menos inequitativo del excedente, ante debilidades crecientes
de los partidos socialistas, socialdemdcratas, “comunistas”, carentes
de organizaciones de base.

Los partidos institucionales, ya sea en los sistemas politicos de
la periferia mundial, ya en los de las grandes potencias del
imperialismo -colectivo, lo mas que piensan es mejorar de una
manera mas o menos efectiva los derechos sociales, civicos e
individuales de los trabajadores organizados que los apoyan, pero
generalmente se conforman con las demandas funcionales que los
complejos militares- empresariales estan dispuestos a acordar a los
“sectores” o “clases medias”, si bien en la correlacion actual de
fuerzas tienden a aumentar las poblaciones de “precaristas”, que
antes tenian derechos sociales, sindicales, seguros, y servicios
gratuitos, y que ahoraestan perdiendo. Los jovenes ven un futuro con
pocas perspectivas de lograr nada en “el sistema”, y mientras unos
se suman a las “bases” de un nuevo fascismo con disfraz democratico,
otros, y no pocos, se integran a los crecientes contingentes de pueblos
y trabajadores proletarios rebeldes. Antes de referirnos a ellos, para
tener una idea mas completa del panorama, es necesario recordar las
luchas entre los bloques encabezados por Estados Unidos y Europa
con intereses y conflictos acallados y los bloques en formacién de
potencias nucleares, como China, Rusia, la India, Paquistan, que no
han llegado a subordinarse a la pretendida potencia unipolar, como
también lo puede hacer el propio Estado de Israel con sus mas de
doscientas armas nucleares, todo lo cual aumentael peligro del futuro.

Es comprobable la incapacidad de incluir estas luchas en el
discurso “politicamente correcto” segun la logica Estatal y del poder
militar-empresarial-gubernamental y mediatico. Esta logica
constrifie a los gobiernos, los partidos oficiales y de la “izquierda
moderna”, los “grandes intelectuales”, y hasta los cientificos, a
“invisibilizar” los dafios que ya han sido causados y amenazan a la
Tierra. En una inmensa mayoria no se atreven ni a pensar que el actual
sistema de acumulacion y dominacion sea la causa principal de los
males.

Explicar a qué se debe el conjunto de luchas que anuncia, con
evidencias empiricas innegables, la destruccion de una gran parte de
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la humanidad y del medio ambiente, e incluso de toda la Tierra, es tan
necesario como preciso; pero dentro del grave panorama mundial,
querriamos profundizar en los conocimientos y saberes de los
pueblos pobres en rebeldia y de quienes se suman a ellos, atraidos por
ellos o expulsados del propio sistema.

En pueblos rebeldes como el zapatista no vemos una rebelién
meramente indigena, que ya de por si seria muy legitima. Vemos la
unica fuerza, que viniendo de los pobres de la tierra, es
potencialmente capaz de crear o construir un mundo alternativo en
que se hagan concretas las luchas por la libertad, la justicia y la
democracia, es decir, por los distintos proyectos de la emancipacion
de los seres humanos y de la proteccion de la Naturaleza y de la vida
enlaTierra.

Al “optar por los pobres”, como dicen los cristianos de la
liberacion, los zapatistas y quienes se suman a ellos o los acompafian
en su caminar, reafirman abiertamente que siguen luchando por el
pluralismo, por la unidad de las fuerzas alternativas, con distintas
posiciones politicas e ideoldgicas; pero siempre sobre la base de
mantener, tanto la lucha por la autonomia de sus comunidades y
municipios, como la lucha cada vez mas clara por lo que podriamos
Ilamar la autonomia de clase, una clase que actualmente se identifica
con el nuevo proletariado, con los pueblos y trabajadores pobres de la
tierra, y con quienes quieran sumarse a ellos sin mediatizarlos ni
traicionarlos. La vinculacion de quienes abandonan la clase donde
nacieron para sumarse a los pobres, lejos de ser nueva o ilusoria tiene
fuertes antecedentes historicos, y sélidos motivos éticos y politicos
crecientes. En México, muchos rebeldes mestizos se integraron e
integran a las filas de los rebeldes indios, y “echan su suerte” o su vida
con ellos. El hecho ha ocurrido y ocurre cada vez mas en el mundo.
Por eso quienes les piden a las comunidades y los trabajadores
rebeldes, su apoyo para que se integren a las izquierdas mediatizadas
y a menudo incoherentes que representan y organizan, no van a
obtener ese apoyo porque en esas filas de izquierda destacan quienes
ceden a la “razén de Estado” y quienes, entre grandes gritos y
protestas guardan un silencio politicamente correcto, hablan un
lenguaje politicamente correcto, y sostienen politicas
comprobadamente opuestas a la libertad, la justicia, la democracia, y
cuando se oponen a aquéllas a lo sumo muestran querer repetir las
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experiencias socialdemodcratas, populistas, y de comunismo
burocratico que llevan a la inmensa desigualdad en que vive hoy,
dentro del capitalismo mundial, mas de un 80% de pobres y muy
pobresy sélo un 20% de “sectores medios” y de ricos y super-ricos. Es
mas, esos pretendidos lideres de una unidad entre los contrarios, que
seria supuestamente una unidad entre los opuestos, en México como
en otros paises cuando ocuparon cargos de eleccion popular muy a
menudo se olvidaron de sus propuestas electorales, ya de por si
respetuosas del sistema de acumulacion y dominacion. En Chiapas, la
experiencia fue ain mas evidente cuando ocuparon cargos en los
municipios de poblacion indigena, o fueron “investidos como
presidentes municipales” o gobernadores del estado donde los
zapatistas se encuentran: trataron a sus electores *“indios”
exactamente como los habian tratado los “presidentes municipales” y
los “ediles” de los partidos anteriores, es decir, con un autoritarismo, a
veces paternalistay amenudo represivo.

Frente a la renovada simulacion y engafio, la autonomia de
“los Caracoles” y de los municipios zapatistas es una experiencia que
con variantes tiene un alcance mundial. El respeto de las bases que
mandan obedeciendo y de sus autoridades y Comandantes que
obedecen los lineamientos generales mandando con razones
compartidas y expresas, corresponde a una experiencia no s6lo moral
sino pedagogica, no solo tedrica sino préctica, y algo més, creadora de
una historia nueva que, heredando mucho de las experiencias pasadas
de México y el mundo, pone en préactica las que antes no existian y
que, paraun mero observador, son dificiles de comprender.

En las luchas contra la calca del anarquismo -en cualquiera de
sus versiones-, y contra la copia del autoritarismo de las burocracias
comunistas que impusieron una sola forma de no pensar, de no
interpretar y de no crear, supuestamente “marxistaleninista”; en
ambas luchas, la cultura del movimiento de los pobres de latierra (que
viene del pensamiento critico de las universidades, y mas
recientemente del pensamiento critico de las escuelas normales,
aquéllas acosadas y empobrecidas, y éstas hasta clausuradas por los
neoconservadores que se dicen neoliberales) ha contribuido a forjar
nuevas generaciones que también guardan la memoria viva y
comprometida de los saberes surgidos en llanos y montafias, en selvas
y barriadas, en campos y ciudades de Américay el Mundo, durante las
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grandes manifestaciones de masas y los movimientos guerrilleros que
proliferaron desde los afios cincuenta del siglo XX. Y como sélida
base de todos, en el “Nuevo Continente” estan los conocimientos y
saberes heredados y renovados de los pueblos indios y mestizos con
sus cinco siglos de lucha emancipadora, y con la articulacion o el
mestizaje intelectual de los saberes y conocimientos compartidos que
sus dirigentes, indios y no indios, aprendieron al participar en la
historia: nacional, latinoamericanay universal.

Los nuevos rebeldes combinan las luchas de los pueblos indios
por sus identidades, culturas, comunidades, tierras, selvas y
manantiales, con las luchas por la independencia nacional, y ambas
luchas con la lucha de clases ilegal, y hasta con la institucional de la
que fueron generalmente expulsados y en la que perdieron algunos
lideresy clientelas cooptados.

Los nuevos rebeldes combinan asi sus conocimientos y
saberes de la resistencia indigena con los que muchos de ellos
adquirieron en las luchas obreras, campesinas y populares por la
democracia, la liberacion y el socialismo, asi como en la lectura y
escritura que realizaron del pensamiento revolucionario en México y
América Latina, o en su dialogo rebelde con Europa, la Unién
Soviética, China, Africa, Vietnam, y el Otro Estados Unidos. Puede
decirse que hoy, mas que ajustarse a los saberes y conocimientos de la
“Edad Moderna”, o a sus centenarias costumbres de pensar, hacer,
conocer, interpretar y actuar, mas que aceptar en todo o rechazar en
todo lo creido y lo sabido, los pueblos y trabajadores pobres de
Meéxico y del mundo, se encuentran en un proceso de creacion teorica
insospechado, de creacion expresiva y practica que ni puede
clasificarse en las categorias anteriores -como pretenden muchos de
los activistas del pasado mental y practico-, ni puede separarse del
gran legado de experiencias que mantienen los pueblos en el qué
hacer y cémo hacerlo, en sus conocimientos y sus practicas en el
trabajo y la lucha, con esa ida y vuelta en el conocer y el hacer, en que
algunas veces surge lo original, lo nuevo, “lo otro” de la historia
emergente, dealgo que al principio ni se imaginabay que “nos agarra
por sorpresa” en una posicion cognitiva y activa que es “otra”; en
“otra” ética y “otra” politica a las que ni esos nombres pueden
aplicarse por la carga de pasado que tienen y que nos impide ver lo
que no existia afuera, pero que existe en nuestros corazones y en
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nuestras razones, como diria Pascal y dicen los zapatistas.

Las estructuras del saber practico y del conocer critico, que el
zapatismo concibe, expresa y construye a un alto nivel del saber y los
conocimientos, corresponden a procesos que insistentemente
Ilevaron a combinar las luchas por la independencia con las luchas de
clases, con las luchas contra el dogmatismo, con las luchas contra el
sometimiento y la explotacion. Las estructuras del saber y el conocer
que el zapatismo hereda y enriquece combinan las luchas por la
independencia con las luchas por la liberacién, el socialismo y la
democracia.

El saber latinoamericano, rebelde y critico, tendi6 a combinar,
mas que a enfrentar o contraponer, el tipo de luchas que el saber de
otros mundos aprisiond en compartimentos separados, y hasta
enfrentados en formas maniqueas, carentes de espacios de dialogo,
debate y consenso, muchas veces asociados a la esclavizacion y
privatizacionde las ciencias y técnicas, de los conceptosy las palabras
por “losricosy los poderosos.”

En América Latina, y esto es evidente desde la Revolucién
Cubana del 26 de Julio, hay un reforzamiento cada vez mayor del
saber que une y combina especialidades y “escuelas” entre
oposiciones y contradicciones muchas veces superadas. La ruptura de
“una escuela”, “una filosofia”, una “especialidad” se da en distintos
paises de esta inmensa region constituida por Indoamerica y
Latinoamérica, con sus razas “césmicas” e “intergalacticas”, que
recrean herencias culturales muy variadas de “los de abajo” y de
quienes, no viniendo de “abajo”, buscan luchar con ellosy por ellos, y
gue a mas de un pluralismo ideoldgico y religioso, no sélo rechazan
los odios por diferencias de ideas o creencias, sino los odios por
diferencias de “etnias”.

La cultura del saber y del conocimiento no solo rechaza las
verdades excluyentes, sino los enconos que generan y que el
conquistador manipula. Los nuevos movimientos tienen el saber de las
comunidades y de las uniones de comunidades, y en “la guerra de las
ideas”, el que en las luchas de los partidos los Ilevaron a unirse en
medio de la diversidad de trabajadores y de pueblos, no sélo contra la
cultura de la opresion y la enajenacion que el capitalismo, el
colonialismoy el imperialismo imponen, sino para el descubrimiento y
la construccion de un mundo alternativo “hecho de muchos mundos”.
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El pensamiento rebelde y critico, alternativo, antisistémico,
alcanzo sus niveles méas concretos con la articulacion de la lucha por
la independencia, que Marti representara en sus momentos mas
profundos; con la lucha de clases, en que brill6 méas tarde Julio
Antonio Mella; y con la lucha de clases, contra el imperialismo y el
capitalismo y con los trabajadores y los pueblos indios que José
Carlos Mariategui enlazd a las anteriores.

Pueblos culturalmente oprimidos y rebeldes, militarmente
cercados, econémicamente despojados, politica y juridicamente
excluidos y cada vez mas radicalizados -como los descendientes
rebeldes de los mayas, de los incas, de los mapuches- representan en
el mundo de hoy a los proletarios de la tierra, y no son una pequefia
parte de esa inmensa humanidad. El proyecto zapatista no es un
proyecto de emancipacion de los indios sino el proyecto de la
humanidad excluida, despojada, desterrada, y amenazada con los
escenarios de extincion que ya aparecen en las computadoras de los
blogues dominantes, y entre cuyas “pruebas tecnocientificas”
recientes destaca el horror que los grandes poderes, sus aliados y
subordinados, con el Estado de Israel a la cabeza de las fuerzas de
choque, siembran en el territorio arrebatado a Palestina, un territorio
gue buscan ocupar ain mas cuando hayan extinguido a la inmensa
mayoria de los palestinos, tras sucesivas Blitzkriege que desaten con
el pretexto de que las victimas de la ocupacion son los agresores.

El movimiento zapatista esta en las avanzadas de los intentos
de dialogo politico con las masas en que las vanguardias callan y
escuchan, y en que unosy otras aprenden a oir y hablar para conocer y
cambiar el mundo desde un pais y una regién en que se esta
extinguiendo la lucha politica institucional para la defensa de la
nacion, de la sociedad, de las leyes y derechos de los ciudadanos y los
pueblos. En una nacion llamada México, de antigua cultura
revolucionariay critica, burladay mediatizada, que hoy se reduce aun
mero teatro politico, no es posible juntar a tirios y troyanos en la
direccion de un movimiento nacional y popular que repita el camino
que ya llevd a este pais a crear y acrecentar una inmensa poblacion de
excluidos, marginados, proletarizados, sin derecho de organizacion,
de peticion, de protesta, a los que se esta criminalizando y despojando
mas y mas de sus bienes comunales y sociales, de sus territorios y
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recursos naturales y textualmente vitales.

Los méas avanzados lideres de la izquierda institucional nien
su direccion, ni en sus programas, ni en sus discursos, exigen que se
cumpla con los pueblos indios; tampoco buscan forjar un blogue con
los trabajadores proletarios y los marginados urbanos para que éstos
participen en la direccion nacional, no como invitados sino como
hermanos y comparieros.

La cultura zapatista de la negociacion pone un limite de
sentido comun en el que es extraordinariamente coherente: no aceptar
0 apoyar ninguna alianza en que sea evidente la imposibilidad de
luchar contra las mediaciones, mediatizaciones y traiciones a las
demandas de los pueblos indios y de los pobres. Al no sumarse al
movimiento popular de Lopez Obrador, sin duda el mas poderoso de
la izquierda institucional, los zapatistas toman una decisidn que esta
basada en sus propias experiencias, y las de sus antepasados: los
indios y los pobres de la resistencia, de la insurgencia, de las luchas
contra los franceses y los traidores; de las luchas de los campesinos
pobres encabezados por Emiliano Zapata, quien fue asesinado por
mantener su autonomia dentro de un frente revolucionario en que
muchos de sus integrantes habian sido hasta gobernadores en el
“Antiguo Régimen” y que, por mas virtudes que tuvieran, dada la
estructura de sus liderazgos e intereses, encabezaban, aln sin
quererlo, a las nuevas oligarquias en formacion.

Los zapatistas también tomaron en cuenta las experiencias de
las guerrillas que, tras el asesinato de Rubén Jaramillo, aprendieron
que sus luchas habian sido declaradas “no negociables” si los jefes no
estaban dispuestosa venderse. Jaramillo perdi6 su vida por no perder
sudignidad.

Por ello, no es dificil comprender la decision zapatista por la
que éste rechazo unirse al gran frente popular y nacional y en que
decidié organizar “La Otra Campafa”, que lejos de haber sido un
fracaso como muchos creen, constituye un avance extraordinario en
el planteamiento de una formacion insurgente que esté encabezada y
apoyada por las fuerzas de los pueblos indios, por los trabajadoresy
pobladores proletarios y quienes estén con ellos, para larealizacion de
un proyecto que tiende a articular cada vez mas las luchas por otra
democracia, por otra liberacién y por otro socialismo con las luchas
por la emancipacion de la mujer, por el respeto a los homosexuales y

A



314 Pablo Gonzéalez Casanova

por el respeto a los derechos del los antiguos y nuevos proletarios del
mundo, sean unos u otros de los pueblos pobres o trabajadores pobres.
Al mismo tiempo, el zapatismo mantiene sus luchas por laautonomia,
por la dignidad, por el pluralismo religioso e intelectual, por el
predominio de las organizaciones coordinadas sobre las jerarquicas, y
por un nuevo internacionalismo que vade lo local a lo "intergalactico”
ointercultural pasando por lo regional, nacional y universal...

Desde sus mas firmes posiciones indigenas y rebeldes, los
zapatistas contribuyen a captar la redefinicion de un capitalismo, en
que la lucha de clases se vuelve més complicada y compleja, con la
clara distincion entre “la politica acostumbrada” de los trabajadores
de clase media y la otra politica de los pueblos y trabajadores
proletarios, es decir, de los proletarios que ya no sélo son los pobres de
las fabricas inglesas del capitalismo clasico, sino que, claramente,
estan divididos en algo mas que una “aristocracia obrera” y una “clase
trabajadora”. Los trabajadores del siglo XX, como explotados, estan
divididos por una politica capitalista mundial ante cuyos logros, no
debiendo cerrar los 0jos, los cerramos extrafiamente.

Al abrirlosy enfocarlos para ver bien lo que pasa, y al descubrir
la “pequefia diferencia” entre los trabajadores de clase media y los
trabajadores proletarios, entre los pobladores de las metropolis y los
de las periferias mundiales y nacionales, podemos cometer graves
errores si queremos que los pueblos indios y los proletarios de nuestro
tiempo luchen de igual manera que los trabajadores, cuya vida y
cultura heredan una larga lucha acostumbrada a presiones Yy
negociaciones, todavia formalmente legalizada aunque esté cada vez
mas violaday mutilada.

Las historias de los proletarios y de sus divisiones,
mediaciones, formaciones en los sistemas politicos, en las politicas
sociales, en las politicas empresariales, en las zonas y sectores
metropolitanos y periféricos, son concretamente diferentes. No
reconocer este hecho universal seria tan grave como pensar que las
formaciones sociales y politicas, las mediaciones alternativas y los
movimientos emancipadores de otros paises, tienen que ser iguales a
los de México con lo especifico y concreto de un Estado mediatizador
que renace una y otra vez en gobiernos y oposiciones. Pero los
zapatistas entienden las diferencias necesarias de los caminos
emancipadores que se dan hoy en Bolivia y Venezuela, y de los que
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tras una guerra revolucionaria triunfaron hace medio siglo en Cuba, y
no por ello quieren abandonar una l6gica que tarde o temprano sera
universal y que consiste en acabar con un capitalismo mundial que ha
“deslocalizado” y dislocado la ley del valor, y que en los paises y
regiones donde siempre ha dominado o en que ha sido restaurado
-como los paises del extinto bloque soviético y los de la China
expopular y los de Vietnam realmente heroico- el capital y la lucha
diferenciada de clases, de regiones, complejos y empresas, tienden a
reconstruir vigorosamente un mundo de incluidos y excluidos, de
trabajadores participantes del pillaje colonial, neocolonial,
transcolonial y trabajadores discriminados, depauperados,
explotados para la generacion de un valor que es objeto de
intercambios desiguales, de transferencias, de flujos, todos acordes
con las politicas de mediacion y represion que se dan en distintas
zonasy sectores.

El zapatismo ha hecho un des-cubrimiento de importancia
universal. Su firme posicion enfrenta “la dislocacién de la ley del
valor” y plantea la lucha necesaria a librar para que dejen de existir las
relaciones de explotacion, depredacion, acumulacion y dominacion a
nivel mundial. No pretende que en todo sigan sus pasos los
movimientos emancipadores que luchan entre variadas mediaciones
concretas con variantes en las estructuras, en las sociedades, en los
estados y sistemas politicos, y en los propios legados y experiencias
que los rebeldes tomen. Solo busca que no lo confundan quienes
“mas pronto que tarde” se uniran a “los pobres de la tierra”, al darse
cuenta que las actuales luchas por “Un mundo hecho de muchos
mundos” tienen que combinar, unir y respetar a todas las culturas,
religiones, ideologias, diferencias, pluralismos; pero tienen también
que reconocer la importancia vital de lo que todavia no reconocen la
mayoria de los foros y movimientos mundiales por otro mundo
posible: la existencia de un nuevo proletariado universal que debe ser
el componente principal para la construccion de otro protagonista,
hecho de muchos protagonistas, con los pueblos y trabajadores
pobres, como integrantes que manden obedeciendo a los suyos, 0 a
aqueéllos con quienes quieren y tienen que echar su suerte para la
emancipaciény lasobrevivencia humana..

Para lograr esos objetivos sera necesario reconocer, que entre
los trabajadores de clase media o de laizquierda institucional y los que
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saliendo de ellas han echado su suerte con pueblos y trabajadores
pobres, hay grupos e individuos capaces de acrecentar los vinculos
entre los distintos movimientos emancipadores. En ellos sera
necesario apoyarse para organizar comisiones de enlace que, en
luchas puntuales coincidentes, y sin mas compromiso que librar una
batalla comun, y luego otra y otra, permitan la union creciente con los
pobres de la tierra: con éstos, desde luego, como las vanguardias para
laemancipacion. Durante la busqueda de esas uniones y separaciones,
mantener el didlogo y el debate implicara desestructurar cualquier
intento de asimilacion y mediatizacién que repita, como una farsa, la
historia de las cooptaciones que llevaron a la restauracion del
capitalismo y el imperialismo, y aumentar, en cambio, la fuerza de
las posiciones emancipadoras. Es el nuevo reto de la creacién
historica en que los pueblos mayas son pioneros.

17 noviembre de 2008



Ni el Centro ni la Periferia...

PARTE VII (y dltima).- SENTIR EL ROJO.
EL CALENDARIO Y LA GEOGRAFIA DE LA GUERRA.

“La diferencia entre lo irremediable y lo necesario,
es que para lo primero no hay que prepararse.
Y solo la preparacion hace posible determinar lo segundo”.

Don Durito de La Lacandona

Antes, no sélo en este coloquio pero también en él, hemos
sefialado el caracter belicista del capitalismo.

Ahora quisiéramos agregar que la guerra no es sélo una forma,
la esencial por cierto, por la que el Capitalismo se impone e implanta
en la periferia.

Es también un negocio en si misma. Una forma de obtener
ganancias.

Paraddjicamente, es en la paz donde es mas dificil hacer
negocios. Y digo “paraddjicamente”, porque se supone que el capital
necesita paz y tranquilidad para desarrollarse. Tal vez eso fue antes,
no lo sé, lo que si vemos es que ahora necesita la guerra.

Por eso lapaz es anticapitalista.

Se habla poco de ello, cuando menos en México asi ocurre,
pero el peso econdmico de la industria militar y sus gigantescas
ganancias (que obtienen cada vez que el supuestamente agonizante
poder norteamericano decide “salvar” al mundo democrético de una
amenaza fundamentalista... que no sea la suya, claro), no son nada
despreciables.

En los aspectos tedricos, tal como, acertadamente a nuestro
entender, sefiald hace unas horas Jean Robert, es necesario estar
cuestionando “los suelos” sobre los que pone pie en tierra un
planteamiento cientifico. Pensamos que el concepto de “guerra” en
los andlisis tedricos antisistémicos, puede ayudar a solidificar suelos
todavia pantanosos.
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Pero no se trata s6lo de una cuestion tedrica. Robert Fisk por un
lado, y Naomi Klein por el otro, han contribuido enormemente a
descorrer el velo que ocultaba la escenografia de la guerraen Irak. No
desde un escritorio o frente a un monitor que administra la
informacion de los grandes monopolios medidticos, sino
trasladandose personalmente al lugar de los hechos, ambos llegan a
las mismas conclusiones.

Palabras mas, palabras menos, nos dicen: “jVaya! Resulta que
no se estéa liberando a Irak de la tirania de Hussein, sino que, simple'y
sencillamente, se estan haciendo negocios. E, incluso, el aparente
fracaso de la invasion es también un negocio”.

Les voy a recomendar un libro. Es éste. “La Doctrina del
Shock. El Auge del Capitalismo del Desastre”, de Naomi Klein. Es un
libro de ésos que valen para tener en las manos. Es ademas un libro
muy peligroso. Su peligro reside en que se entiende lo que dice.

Cuando escribo esto supongo que Naomi Klein ha planteado
los ejes centrales de lo expuesto en su pensamiento, asi que no
repetiré. S6lo sefialo que trata aspectos del funcionamiento capitalista
gue son pasados por alto o ignorados por no pocos tedricos y analistas
deizquierdaen el mundo.

Don Pablo Gonzalez Casanova es otro de los que ha avanzado
en el desmonte de las viejas y nuevas realidades del capitalismo en
México y en el mundo, y una mirada generosa en el tiempo, y
respetuosa en el analisis de nuestro ir y venir como zapatistas.

Tenemos aqui a dos representantes de dos generaciones de
analistas del sistema capitalista, serios, serias, brillantes, y ademas
con algo que se suele olvidar en el medio teorico e intelectual: son
pedagdgicos, es decir, se dan aentender.

Don Pablo Gonzéalez Casanova es un hombre sabio. Es el tnico
intelectual al que he visto que le hablan con confianza los compafieros
y comparieras. Yo, que llevo mas de veintitantos afios viviendo con
nuestros pueblos, sé lo dificil que es tener su confianza.

A Naomi Klein le regalamos, junto con Don Pablo, esta
mufequita con un caracol. El caracol en nuestros pueblos es como se
convoca al colectivo. Cuando los hombres estan en la milpa y las
mujeres en los trabajos, el caracol los convoca para reunirse en

A



Primer Coloquio Internacional In Memoriam Andrés Aubry 319

asamblea y es entonces que se hacen colectivo. Por eso decimos que
esel “Llamador del Nosotros™.

Nuestra admiracion y respeto colectivos para Don Pablo,
también son personales. Yo suelo decir que, cuando sea grande, quiero
ser como Don Pablo Gonzalez Casanova. Debo agregar, ademas, que
uno de esos que provoca recaidas chovinistas y nos hace decir que es
un honor ser mexicano.

Don Pablo, le regalo este libro de Naomi Klein. Contiene
nuevos elementos para entender los nuevos caminos que esta
siguiendo el capitalismo. Se lo regalo porque yo ya tengo otro.

xR O

Quisieraaprovechar la ocasion paracomunicarles algo.

Es esta la Gltima vez, al menos en un buen tiempo, que salimos
para actividades de este tipo, me refiero al coloquio, encuentros,
mesas redondas, conferencias, ademas de, por supuesto, entrevistas.

Algunas de quienes han moderado estas conferencias
colectivas me han presentado como el vocero del EZLN, y hoy en la
mafana lei que alguien se refiere a mi, ademéas de como vocero, como
“ide6logo” del zapatismo. jOrales! “Idedlogo”. Oiga, ¢y eso duele
mucho?...

Miren, el EZLN es un ejército. Muy otro, es cierto, pero es un
ejército.

Y, ademas de la parte que ustedes quieren ver del Sup (quiero
decir, ademas de sus hermosas piernas), como vocero, “ide6logo” o lo

que sea, creo que ya tienen edad para saber que el Sup es, ademas, el
jefe militar del EZLN.

Como hace tiempo no ocurria, nuestras comunidades, nuestras
compafierasy comparieros, estan siendo agredidas.

Ya habia pasado antes, es cierto.

Pero es la primera vez desde aquella madrugada de enero de
1994 que la respuesta social, nacional e internacional, ha sido
insignificante onula.

Es la primera vez que estas agresiones provienen
descaradamente de gobiernos de supuesta izquierda, o que se
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perpetran con el apoyo sin tapujos de la izquierda institucional.

En el periddico de hoy se puede leer que el personaje
representativo de los finqueros chiapanecos del que les platiqué ayer,
el sefior Constantino Kanter, acaba de ser nombrado funcionario en el
gobierno perredista de Juan Sabines, en una posicién donde pueden
fluir sin problemas los recursos financieros para los grupos
paramilitares.

Es también la primera vez que hemos encontrado cerrados, a
Flory Canto, los espacios en los que el comun de la gente se enteraba
de lo que pasaba con nuestro movimiento, y de nuestras reflexiones y
Ilamados.

Y no solo.

Hace unos meses, en ocasion de una de las mesas redondas en
las que participamos en la Ciudad de México, una persona de ésas que
forman filas en las modernas “camisas pardas” del lopezobradorismo
(y que tienen como mandos medios a cretinos y cagatintas de la talla
de Jaime Avilés, del periddico La Jornada), nos interpel6 a los
zapatistas (estabamos la Comandanta Miriam, el Comandante
Zebedeo y yo) preguntando, con tono petulante e inquisidor, palabras
mas, palabras menos, por qué no dejabamos que la “gente progresista
de este pais avanzara en la democratizacion de México”. Asi dijo.
Nosotros acabdbamos de detallar una serie de hechos que
fundamentaban nuestra distancia del PRD y del lopezobradorismo
que, por supuesto, no escucho la bien vestida sefiora.

Alos argumentos que expusimos, los 5 0 6 personajes enviados
respondieron primero con mentiras (que AMLO se habia deslindado
del gobernador Sabines y demas personajes que se habian alineado
con Felipe Calderdn, que la CND era anticapitalista, y cosas por el
estilo) y luego con su consigna de “es un horror, estar con obrador”. El
Comandante Zebedeo me preguntd después qué estdbamos haciendo
ahiy quién eraesa gente que ni siquiera escuchaba lo que deciamos.

Unos dias después, el minino (con perddon de los gatos) que
preside el Partido de la Revolucion Democrética, Leonel Cota
Montafio, nos acus6 de haber provocado, con nuestras criticas, la
derrota electoral (asi dijo) de Lépez Obrador en las elecciones
presidenciales del 2006.
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Antes, practicamente desde el arranque de la Sexta
Declaracion de La Selva Lacandona, el lopezobradorismo ilustrado
encontré abiertos los espacios para atacarnos, al mismo tiempo que se
nos cerraban a nosotros.

Senos dijo de todo, alo largo de este calendario. Parafraseando
a Edmundo Valadez, “la mierda tuvo permiso” y en la llamada
intelectualidad progresista y de izquierda se dueron dlbUJaron y
escribieron cosas que hubieran apenado a la prensa mas reaccionaria
de nuestro pais, pero que en la izquierda institucional y sus satélites
fueron festinadas.

En palabras de un intelectual de “izquierda”, después del
fraude electoral del 2006: “ésta no se la vamos a perdonar a Marcos”.

Estoy sefialando un hecho simple y constatable. Un hecho,
ademas, que previmos incluso desde antes de aquel 19 de junio del
2005 en que hicimos publica nuestra Sexta Declaracion de la Selva
Lacandona, y para el que nos preparamos.

Han ocurrido también incidentes, sobre todo en el dltimo
recorrido que hicimos para el Encuentro de Pueblos Indios de
América, realizado en Vicam, Sonora, que nos advierten y previenen.

Sabemos y entendemos que piensen que sélo pasan cosas si los
medios o un medio especifico las informan. Les comunico que no es
asi, ya tiene tiempo que ocurren muchas cosas que son calladas o
ignoradas.

Entendemos que nuestras posiciones no sean recibidas con la
misma aperturay tolerancia que hace afos.

Entendemos que se apoye y publicite una vision y una posicion
politicas y se le haga “casita” para dejar fuera cualquier
cuestionamiento o posicion disidente.

Entendemos también que para algunos medios s6lo seamos
noticia cuando estamos matando o muriendo, pero, al menos por
ahora, preferimos que se queden sin sus notas, y nosotros tratar de
seguir adelante en consolidar el esfuerzo civil y pacifico de lo que
todavia se llama La Otra Campafia, y, al mismo tiempo, estar
preparados para resistir, solos, la reactivacion de las agresiones en
nuestra contra, sea con ejército, policias o paramilitares.
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Quienes hemos hecho la guerra sabemos reconocer los
caminos por los que se preparay acerca.

Las sefiales de guerraen el horizonte son claras.
Laguerra, como el miedo, también tiene olor.

Y ahora se empieza ya a respirar su fétido olor en nuestras
tierras.

En palabras de Naomi Klein, debemos prepararnos para el
shock.

Por lo demas, en estos dos afios que hemos estado fuera,
nuestra produccion teorica, reflexiva y analitica ha sido mas
abundante que en los 12 afios anteriores. El hecho de que no se hayan
conocido en los medios publicos habituales, no significa que no
existan. Ahi estan nuestros planteamientos, por si aalguien le interesa
discutirlos, cuestionarlos o confrontarlos con lo que ahora ocurre en el
mundo y en nuestro pais. Tal vez, si se asoman un poco, veran ahi,
como advertencia, lo que hoy es realidad.

En fin, asi esta. Tal vez ahora se entienda el tono como de “ahi
les encargo” que han tenido nuestras participaciones.

R 20

Cuando las zapatistas, los zapatistas hablamos, ponemos por
delante el rojo corazon que en colectivo latimos.

Entender lo que decimos, hacemos y haremos, es imposible si
no se siente nuestra palabra.

Yo sé que los sentimientos no tienen cabida en la teoria, cuando
menos en laque ahoraanda a los tropiezos.

Que es muy dificil sentir con la cabezay pensar con el corazon.

Que no son menores las masturbaciones tedricas que el
plantear esta posibilidad ha creado, y que los estantes de librerias y
bibliotecas estan llenos de intentos fallidos o ridiculos de esto que les
digo.

Lo sabemos y entendemos.

Pero insistimos en que el planteamiento es correcto, lo
incorrecto es el lugar en el que se esta queriendo resolver.
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Porque para nosotros, nosotras las zapatistas, el problema
tedrico es un problema préactico.

No se trata de promover el pragmatismo o de volver a los
origenes del empirismo, sino de sefialar claramente que las teorias no
s6lo no deben aislarse de la realidad, sino deben buscar en ella los
mazos que a veces son necesarios cuando se encuentra un callejon sin
salida conceptual.

Las teorias redondas, completas, acabadas, coherentes, estan
bien para presentar examen profesional o para ganar premios, pero
suelen hacerse afiicos con el primer ventarrén de la realidad.

Hemos escuchado en esta mesa luces y destellos que, a
nosotras, a nosotros los zapatistas, nos dan aliento y respiro.

Esa mezcla explosiva de conocimiento hecho sentimiento con
el que nos deslumbréy conmovi6 John Berger;

El cuestionamiento lucido y sin concesiones de Jean Robert;
Elanélisis concreto e implacable de Sergio Rodriguez;
Laserenaclaridad de las reflexiones de Frangois Houtart;

La honesta historia de lo que paso y pasara con un movimiento
gue nosotros no solo respetamos, también admiramos, el del MST,
contada por el compariero Ricardo Gebrim;

El pensamiento rico y abarcante de Jorge Alonso;
La entusiasta descripcion de Peter Roset;

La brillante referencia que Gilberto Valdés hizo de las
discusiones tedricas que se dan ahoraen la Cuba revolucionaria;

Las provechosas provocaciones tedricas de Gustavo Esteva;
Lanoble lucidez de Sylvia Marcos;
Los avances tedrico-analiticos de Carlos Aguirre Rojas;

Las luces de largo aliento de Immanuel Wallerstein; y hace
unos momentos, la sapiencia hermanay compafiera de Don Pablo, y la
inquietante iluminacion que sobre el cinismo capitalista pone Naomi
Klein.

Saludamos también a las compafieras y compafieros que
moderaron las sesiones de este coloquio.
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Mis respetos a quienes trabajaron en la traduccion de las
presentaciones, y mis disculpas sinceras por los problemas que les
hayan provocado los “modos” del hablar zapatista del sefior Buho,
Diciembre, laMagdalenay Elias Contreras.

Hay, sin embargo, algo mas que no se ve que esta, porque se ve
lo que hace.

Me refiero a las compafieras y compafieros que les decimos
sonideros y luminosos, y, sobre todo, a todas las jovenes y los jovenes
indigenas que estudian y trabajan aqui en el CIDECI con el Doctor
Raymundo Sanchez Barraza.

Ya que hemos hablado de la mirada, creo que lo menos que
podemos hacer es no solo ver su trabajo (fundamentalmente son
quienes han hecho posible este coloquio), también verlos aellos y a
ellas.

Gracias también, y muy especiales y carifiosas al equipo de
apoyo de la Comision Sexta del EZLN. Gracias Julio. Gracias Roger.

YO sé que estan extrafiados de que esté diciendo esto, siendo
que todavia falta el homenaje a Andrés Aubry de mafiana y la
declaracién-acertijo de su doctorado.

Para esto, mediando el dia de mafiana, llegaran mis jefas y jefes
del Comité Clandestino Revolucionario Indigena de la zona Altos,
junto con autoridades auténomas y comisiones de trabajo de la Junta
de Buen Gobierno de Oventik.

Ellas y ellos tendran entonces nuestra palabra y, como ahora
por lamia, por su voz hablaremos los todos que somos.

™R 9O

Como ultima parte de nuestra extendida intervencion en este
coloquio, quisiera explicar lo que queremos sefialar con el titulo
general, eso de “Ni el centro, ni la periferia”.

Nosotros pensamos que no se trata solo de evitar las trampas y
concepciones, teoricas y analiticas en este caso, que el centro pone e
impone a la periferia.

Tampoco se trata de invertir y ahora cambiar el centro
gravitacional ala periferia, para de ahi “irradiar” al centro.
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Creemos, en cambio, que esa otra teoria, algunos de cuyos
trazos generales se han presentado aqui, debe romper también con esa
I6gica de centro y periferia, anclarse en las realidades que irrumpen,
que emergen, y abrir nuevos caminos.

Si es que este tipo de encuentros se repite, creo que estaran de
acuerdo conmigo que la presencia de movimientos antisistémicos,
como ahora el del Movimiento de los Sin Tierra de Brasil, son
particularmente enriquecedores.

Bueno, creo que es todo.
iAh!, antes de que se me pase: ahi les encargo.
Muchas gracias atodas, atodos.

Subcomandante Insurgente Marcos.
San Cristobal de Las Casas, Chiapas, México.
Diciembre del 2007.






