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                                                       Immanuel  Wallerstein

¡Muchas gracias! Me alegro de estar de regreso aquí en la 
Universidad de la Tierra, para participar en este Primer Coloquio en 
honor de Andrés Aubry, un gran hombre fallecido demasiado pronto. 
Abordaré hoy tres temas diferentes, pero ligados entre sí. El primer 
tema es el del declive geopolítico de los Estados Unidos. El segundo 
tema es el de los éxitos electorales de la izquierda en América Latina, 
desarrollados desde hace algunos años. Y el tercer tema es el de una 
posible estrategia antisistémica actual, en el mundo que ahora 
vivimos.

El declive de los Estados Unidos: he escrito mucho sobre este 
tema. Voy a repetir hoy únicamente lo más esencial. Es un declive 
estructural y de larga duración, no es algo temporal o momentáneo. 
El periodo hegemónico verdadero de los Estados Unidos fue entre 
los años de 1945 y 1970. En ese momento la base de su poder 
mundial fue simplemente su eficiencia económica enorme, una 
diferencia respecto de todos los otros países del planeta que le 
permitía organizar el mundo como quería. El único problema para 
los Estados Unidos en 1945 fue el poder militar de la Unión 
Soviética. Y por eso los Estados Unidos han propuesto una suerte de 
acuerdo tácito, que llamamos los acuerdos de Yalta. Lo que se 
decidió fue esencialmente una división el mundo en dos zonas 
separadas, dos tercios para los Estados Unidos y un tercio para la 
Unión Soviética. Los dos acordaron que las fronteras eran 
inmóviles, y que ni el uno ni el otro tratarían de cambiar esto. Y a 
partir de este acuerdo, que es esencialmente un acuerdo de un status 
quo mundial, los Estados Unidos han podido hacer lo que han 
querido dentro del sistema-mundo durante 25 años.

Pero esto acarreó algunos problemas. En primer lugar, este 
avance económico enorme se autodestruyó a sí mismo, por el hecho 
de que Estados Unidos ayudó a Europa Occidental y a Japón a 
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recuperarse. Los EE.UU. lo han hecho por dos razones: con el  fin de 
obtener consumidores importantes de sus productos y para reforzar 
los lazos geopolíticos. Pero el resultado fue que la Europa occidental 
y el Japón llegaron a ser más o menos iguales, económicamente, a 
los Estados Unidos, eliminando su ventaja económica.

Además, el acuerdo tácito de status quo con la Unión 
Soviética tampoco beneficiaba al tercer mundo. Así que hubo 
algunos países que rechazaron vigorosamente este acuerdo. En 
primer lugar China, y luego Vietnam, Argelia, Cuba, etc. Sobre todo 
Vietnam fue un gran problema para Estados Unidos, como ustedes 
saben, porque ha agotado económica y políticamente a Estados 
Unidos. Y por esta razón, ha transformado la situación política 
interna de Estados Unidos.

 
Después, pasamos al segundo periodo, entre más o menos 

1970 y 2000. Es un periodo de declive lento para Estados Unidos, 
declive que los presidentes norteamericanos han tratado de retardar 
todo lo que les ha sido posible. Evidentemente, uno de los elementos 
que ha coadyuvado al periodo hegemónico de los Estados Unidos 
fue la increíble expansión económica mundial de los años de 1945-
1970, pero este auge económico terminó. Entramos en un periodo de 
estancamiento económico mundial, que implicaba que lo que antes 
fue bueno para Estados Unidos, ya no lo era más. 

En ese momento, todo el mundo enterró el programa del 
desarrollismo y entró a la etapa del neoliberalismo, de la 
'globalización', de la presión sobre todos los países del tercer mundo 
para abrir su producción hacia fuera. Este programa fue más o menos 
un éxito, desde el punto de vista de los países del Norte. Es decir que 
la mayoría de los países, incluso algunos países radicales del tercer 
mundo, o incluso los países socialistas, han comenzado a cambiar 
sus políticas económicas hacia políticas conformes a las exigencias 
y los deseos neoliberales. 

Un segundo esfuerzo para mantener el poder de Estados 
Unidos, fue ofrecer a Europa Occidental y a Japón el estatuto de 
socio, con una política multilateral, etc., aunque con la condición de 
que no se alejaran demasiado de la política mundial de Estados 
Unidos. Y esto también fue más o menos un éxito, no perfecto, pero 
en todo caso ni Europa Occidental ni Japón han contradicho 
demasiado el punto de vista norteamericano.

14 Immanuel Wallerstein



 El tercer pilar de esta política de retraso del declive del poder 
hegemónico estadounidense fue el Tratado de No Proliferación de 
Armas Nucleares. Porque en 1970 ya existían cinco países 
nucleares, los países con un sitio permanente dentro del Consejo de 
Seguridad: Estados Unidos, Gran Bretaña, Unión Soviética, China y 
Francia. Y los cinco querían que la expansión de esta condición de 
país con poder nuclear quedara limitada sólo a ellos con ese Tratado, 
lo que fue también un semi-éxito. Únicamente tres países se negaron 
a aceptarlo. En 1970, 25 países habían comenzado a construir 
bombas nucleares, de una manera u otra, pero con ese Tratado todos 
renunciaron, excepto tres: India, Pakistán e Israel. Y como saben 
ustedes, actualmente esos tres países tienen armamento nuclear. 
Pero en general fue un semi-éxito.

Por lo tanto estos tres semi-éxitos provocaron algunos 
problemas, otra vez. En primer lugar, venía el colapso de la Unión 
Soviética, que fue un desastre para Estados Unidos, por dos razones. 
Primero, ha eliminado el fantasma, la pesadilla que unificaba al 
Occidente. No había ya razón de unirse si la Unión Soviética ya no 
existía. Segundo, la Unión Soviética jugaba un rol de freno para sus 
aliados en sus conflictos con los Estados Unidos. Hasta este punto, 
la Unión Soviética les repetía cada vez que no debían hacer nada que 
pudiese implicar una guerra nuclear entre Estados Unidos y la Unión 
Soviética. Estoy convencido, personalmente, que la única razón que 
llevó a Saddam Hussein a invadir Kuwait en 1990 fue la 
desaparición de la Unión Soviética. Antes le era imposible hacerlo, 
pero el colapso de la Unión Soviética lo liberó del freno soviético. 

En segundo lugar, el neoliberalismo había prometido al Sur 
global el paraíso, pero el paraíso no llegó, obviamente, y a mediados 
de los años noventa comenzó la reacción frente a esto. 
Primeramente, hablo de lo que pasó aquí en Chiapas en 1994, 
aunque no fue la única reacción en contra de esta política económica 
mundial. 

Y viene luego el periodo desde 2001 hasta hoy, con la llegada 
al poder del señor George W. Bush junto a los neoconservadores. Lo 
que pensaban los neoconservadores, lo esencial de su pensamiento, 
era que el declive de Estados Unidos fue el resultado de la fragilidad 
moral y política de los líderes anteriores de Estados Unidos, desde 
Nixon hasta Clinton e incluso Ronald Reagan. Pensaban que lo que 
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deben hacer entonces los Estados Unidos es mostrarse 'machistas', 
militarmente y en escala mundial, y ello unilateralmente, a fin de 
restituir su poder incontestable intimidando a todo el mundo. Por lo 
tanto, y en primer lugar, invadir a Irak, que había injuriado a Estados 
Unidos al mantener en el poder a Saddam Hussein después de la 
Guerra del Golfo. 

Y vino la invasión de Irak, con todas sus consecuencias, y 
como saben, el resultado fue exactamente el contrario, ciento por 
ciento lo contrario de lo que anticipaban esos neoconservadores. 
Los europeos, y los japoneses, etc. no fueron intimidados. ¡Al 
contrario!  Y los poderes que comenzaban a pensar en crear, y a 
utilizar armamento nuclear, como Corea del Norte, o Irán, han 
acelerado sus programas. Los países árabes “moderados” no han 
hecho la paz con Israel como éste lo desea. Así que ha sucedido todo 
lo contrario de lo que los neoconservadores habían anticipado. E 
incluso el apoyo del pueblo norteamericano, porque actualmente y 
desde hace dos años, la mayoría de la población norteamericana cree 
que la guerra en Irak fue un error político, y moral, y sobre todo 
militar. De modo que George W. Bush ha transformado un declive 
lento del poder estadounidense en un declive precipitado y sin 
retorno posible. Ahora Estados Unidos no es más que uno de los 
varios poderes importantes del mundo, lo que está muy lejos de ser 
un poder hegemónico. 

El segundo tema son los éxitos electorales de la izquierda en 
toda América Latina, en múltiples países como ustedes saben. Pero 
los pueblos de América Latina no han cambiado sus posiciones, y las 
injusticias que ellos sufren son las mismas que antes, etc. Entonces, 
¿cómo fue posible que todos esos partidos de centroizquierda hayan 
ganado las elecciones? En mi opinión, lo que hace diferente al 
periodo posterior a 2001 con los años anteriores, es precisamente 
este declive de los Estados Unidos.  

Porque Estados Unidos, en el pasado, habría falseado los 
resultados de la elección, o habría llevado a cabo una intervención 
militar de la derecha, o algo similar. Habría hecho algo para impedir 
que el propio Lula llegara al poder. Pero ahora ya no tiene ni tiempo, 
ni puede realizar los esfuerzos políticos o militares que antes, ni 
dispone del mismo dinero para preocuparse de América Latina 
como antaño. Y eso, porque estaba tan preocupado por el Medio 
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Oriente y por otras regiones lejanas, que los países latinoamericanos 
han podido aprovecharse de esta ausencia de Estados Unidos, 
haciendo posible que estos partidos lleguen al poder. 

Lo que es un hecho importante, aunque evidentemente, hay 
límites claros en esta estrategia electoral de la izquierda. Pero es un 
hecho que el poder de Estados Unidos sobre América Latina ha 
disminuido, lo que se refleja aun en detalles mínimos, por ejemplo, 
en que por primera vez desde 1945 el candidato de Estados Unidos 
para el Secretariado general de la OEA fue rechazado. Esto es poco, 
pero es también simbólico de este declive importante de lo que antes 
podía hacer Estados Unidos en América Latina. 

Paso al tema central, que es el de las posibles estrategias 
antisistémicas en la situación actual. Desde hace 150 años existió 
una estrategia que fue esencialmente estatal: la de tomar el poder del 
Estado y, después, cambiar el mundo. Tomar ese poder por medio de 
una insurrección, o mediante elecciones, eso no importaba, pero se 
trataba de primero tomar el poder y luego cambiar el mundo. Y los 
partidos comunistas, o socialdemócratas, etc., han hecho esto, han 
podido triunfar, mientras en el Tercer Mundo los movimientos de 
liberación nacional han podido también tomar el poder en la 
mayoría de los Estados. Aunque, como sabemos, en todos estos 
casos, los resultados fueron una clara decepción.
 

Pero desde la gran revolución mundial de 1968, la gente 
comienza a pensar en otras estrategias para cambiar el sistema-
mundo, así que actualmente discutimos entre una forma de 
electoralismo, que es una continuación ligeramente cambiada de esa 
antigua estrategia, y de otra parte lo que aquí se llama “La Otra 
Campaña”.  

Sobre el electoralismo, debemos en primer lugar distinguir 
entre dos tipos o formas diferentes de elección, pues hay elecciones 
simbólicas y elecciones ordinarias. ¿Qué quiero decir con 
elecciones que son simbólicas? En 1994, en Sudáfrica, hubo una 
elección que fue la primera elección con sufragio universal, y allí fue 
elegido Nelson Mandela, fue la victoria del Congreso Nacional 
Africano (ANC), es decir que fue un momento que había sido 
esperado desde 80 años atrás. Entonces, fue la alegría en las calles, y 
fue una elección simbólica, pues todo el mundo fue a las urnas, y ese 
fue un gran momento histórico. 

.
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Y ha habido otros momentos como éste. Por ejemplo, en 
1981 en Francia, el pueblo festejaba también en las calles, porque 
fue la primera elección de un presidente que era socialista, y todo lo 
que esto implicaba. O en 1945 en Gran Bretaña, la elección de los 
laboristas fue algo similar, en donde la gente festejaba igual en las 
calles. O en 1934, en México con Cárdenas, fue también más o 
menos un festejo. Y debemos decir que en 2002, cuando Lula fue 
elegido en Brasil, fue la misma cosa, o cuando Evo Morales fue 
elegido en 2005, yo pienso que también fue algo simbólico, pues era 
la primera elección de un presidente que es un indígena y no un 
hombre de origen europeo. Así que estos son momentos importantes 
en la historia de un país. Pero son momentos que pasan, 
necesariamente. 

Después de estos momentos, las elecciones comenzaron a ser 
más ordinarias, y pienso que el pueblo ya no festeja actualmente en 
las calles cuando un socialista gana en Francia, ni cuando el ANC 
gana en Sudáfrica, ni tampoco cuando Lula fue reelegido. Entonces 
¿por qué han decidido apoyar otra vez a Lula, o a Thabo Mbeki, o a 
otros, en estas elecciones ordinarias? Yo digo que se trata de una 
reacción defensiva, que es la elección del mal menor. Pero el menor 
mal es precisamente sólo el menor mal, es decir que no va a 
transformar el mundo, no va a transformar el país, no es 
revolucionario, así que ésta es simplemente una reacción defensiva. 
Yo mismo he votado por Al Gore en el año 2000, y sé que si Al Gore 
hubiese sido elegido, si ocupaba el poder como presidente no habría 
hecho cosas magnificas, no habría transformado a Estados Unidos, 
aunque no habrían existido tampoco los daños que ha hecho George 
W. Bush. La historia es tan simple como esto, y voy a votar por no 
importa qué candidato demócrata en las elecciones que vienen. Pues 
aunque no tengo confianza en ninguno de los posibles candidatos 
demócratas, la mía es sólo una reacción defensiva. 

Pero existe también “La Otra Campaña”, que es algo 
esencial, y, además, es algo permanente. Y ella será importante sobre 
todo cuando el gobierno se denomine de izquierda, sobre todo en 
este caso, pero en cualquier circunstancia ella es un proceso 
permanente. Su idea es sencilla, y es la de crear una vasta alianza de 
fuerzas verdaderamente antisistémicas, que lleven a cabo una 
campaña ofensiva, eficiente y permanente. 
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Mis últimas palabras serán sobre el Foro Social Mundial. He 
participado en diferentes momentos en ese Foro Social Mundial, y 
pienso que es una realidad muy importante dentro de la escena 
mundial. En mi opinión, es una suerte de “Otra Campaña” mundial, 
que evidentemente no es perfecta, que tiene muchas dificultades 
internas, y que debe ser reforzada, y debe cambiar muchas cosas, 
pero que es actualmente la única estructura mundial que le hace 
frente a la gente de Davos. 

Y los neo-zapatistas han sido, más o menos, la fuente de 
inspiración de ese Foro Social Mundial. Por eso, cuando narro la 
historia del Foro Social Mundial, comienzo siempre con el primero 
de enero de 1994 en San Cristóbal. Este es el primer momento de ese 
movimiento del FSM, y la gente lo reconoce, pero por diversas 
razones los neo-zapatistas no participan directamente en el Foro. 
Aunque pienso que el Foro necesita a los neo-zapatistas, y tal vez los 
neo-zapatistas necesitan al Foro. De manera que espero que en 
Belem, en donde será el próximo Foro Social Mundial en enero de 
2009, y que estará centrado precisamente sobre los problemas de los 
indígenas a nivel mundial, espero que allí haya participantes que 
salgan de aquí, de Chiapas, para ayudar a crear una mejor “Otra 
Campaña” mundial. ¡Gracias!.

San Cristóbal de Las Casas, Chiapas

Diciembre del 2007.
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“El problema con la realidad, es que no sabe nada de teoría”

Don Durito de La Lacandona
 

Elías Contreras, Comisión de Investigación del EZLN, decía 
que la lucha, la nuestra al menos, podía ser explicada como una lucha 
de geografías y calendarios. Ignoro si este compañero, uno más de 
los muertos que de por sí somos, imaginó siquiera que sus teorías 
(“sus pensamientos”, decía él) serían presentadas al lado de tantas 
luces intelectuales como las que ahora confluyen en el suroriental 
estado mexicano de Chiapas. Tampoco sé si hubiera autorizado que 
yo, un subcomandante cualquiera, tomara algunos de esos 
pensamientos y los expusiera públicamente. 

Pero, tomando en cuenta la evidencia de nuestro bajo “rating” 
mediático y teórico, creo que puedo permitirme el tratar de exponer 
las bases rudimentales de esta teoría, tan otra que es práctica.

No voy a aburrirlos contándoles el embrollo sentimental de 
Elías Contreras que, como todos y todas las zapatistas, eligió amar 
con desafío. Como si el puente afectivo que se tiende hacia la otra, el 
otro o lo otro no fuera ya de por sí complejo y complicado, Elías 
Contreras todavía le agregó las distancias y muros que separan los 
calendarios y las geografías, además del conocimiento, es decir el 
respeto, de la existencia de lo otro. Como si de esa forma él (y con él, 
lo colectivo que somos) decidiera hacer todo lo posible para que un 
acto tan antiguo, común y cotidiano como la existencia del ser 
humano, se convirtiera en algo extraordinario, terrible, maravilloso.

En cambio, en lugar de contarles del complicado e 
inquebrantable puente del amor de Elías Contreras por la Magdalena 
(que no era ni hombre ni mujer, lo que ya de por sí es un desafío a la 
lucha de género), pensé entonces en traerles algo de la música que se 
toca en las comunidades zapatistas. Por ejemplo, apenas anoche 
escuché una música que el “maistro de la ceremoña” tipificó como 
ritmo “corrido-cumbia-ranchera-norteña”. ¿Qué tal? Ritmo corrido-
cumbia-ranchera-norteña… si eso no es un desafío teórico, entonces 
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no sé qué lo sea. Y no me pregunten cómo se toca o se baila eso, 
porque yo no toco ni la puerta y, además, a mi avanzada edad, en el 
baile tengo la gracia de un elefante con la uña enterrada.

Hace más de dos años, en estas montañas del sureste 
mexicano, en ocasión de las reuniones preparatorias de lo que 
después se llamaría “La Otra Campaña”, una mujer joven dijo, 
palabras más, palabras menos, “si tu revolución no sabe bailar, no 
me invites a tu revolución”. Tiempo después, pero entonces en las 
montañas del noroeste de México, volví a escuchar esas mismas 
palabras de la boca de un jefe indígena que se esfuerza por mantener 
vivos los bailes y la cultura toda de nuestros ancestros.

Al escuchar a la una y al otro, en tiempos distintos, yo volteé a 
mirar a una de las comandantas y le dije: “Ahí le hablan jóvena”. La 
Comandanta no dejó de mirar hacia la concurrencia, pero en voz baja 
dijo: “Urrr Sup… Uta magre, viera que me dan pista y hasta les dejo 
planito el suelo”.

Yo no les voy a estar mentirando. La verdad es que pensé que 
podría traerles algunas historias de Sombra el guerrero, de Elías 
Contreras y la Magdalena, de las mujeres zapatistas, de las niñas y 
niños que crecen en una realidad diferente (ojo: no mejor, no peor, 
sólo diferente) a la de sus padres, marcada por otra resistencia, y 
hasta les contaría un cuento de la niña llamada “Diciembre” que, 
como su nombre lo indica, nació en Noviembre. Y pensé también 
ponerles algunas músicas (sin agraviar a las presentes), pero es de 
todos conocida la seriedad con la que los zapatistas abordamos los 
temas teóricos, así que sólo diré que habría que encontrar alguna 
forma de ligar la teoría con el amor, la música y el baile. Tal vez igual 
la teoría no alcanzaría a explicar nada que valiera la pena, pero sería 
más humana, porque la seriedad y el acartonamiento no garantizan 
el rigor científico.

Pero, bueno, ya me estoy yendo de nuevo por otro lado. Les 
decía yo que Elías Contreras, Comisión de Investigación del EZLN, 
decía a su vez que nuestra lucha podía ser entendida y explicada 
como una lucha de geografías y calendarios.

En nuestra participación como “teloneros” de los 
pensamientos que en estos días se congregan en este lugar y en estas 
fechas, serán la geografía y el calendario… más bien, la larga trenza 
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que entre ambos se anuda abajo, uno de los referentes de nuestra 
palabra.

Dicen nuestros más mayores que los dioses más primeros, los 
que nacieron el mundo, fueron siete; que siete son los colores: el 
blanco, el amarillo, el rojo, el verde, el azul, el café y el negro; que 
son siete los puntos cardinales: el arriba y el abajo, el delante y el 
detrás, el uno y el otro lado, y el centro; y que siete son también los 
sentidos: oler, gustar, tocar, ver, oír, pensar y sentir.

Siete serán entonces los hilos de esta larga trenza, siempre 
inconclusa, del pensamiento zapatista.

Hablemos, pues, de La Geografía y el Calendario de la 
Teoría. Para esto pensemos el color blanco allá arriba.

No tenemos el dato exacto, pero en el complejo calendario del 
pensamiento teórico de arriba, de sus ciencias, técnicas y 
herramientas, así como de sus análisis de las realidades, hubo un 
momento en el que las pautas se marcaban desde un centro 
geográfico y de ahí se iban extendiendo hacia la periferia, como una 
piedra arrojada en el centro de un estanque.

La piedra conceptual tocaba la superficie de la teoría y se 
producía una serie de ondas que afectaban y modificaban los 
distintos quehaceres científicos y técnicos adyacentes. La 
consistencia del pensamiento analítico y reflexivo hacía, y hace, que 
esas ondas se mantengan definidas… hasta que una nueva piedra 
conceptual cae y una nueva serie de ondas cambia la producción 
teórica. La misma densidad de la producción teórica tal vez podría 
explicar el por qué las ondas, las más de las veces, no alcanzan a 
llegar a la orilla, es decir, a la realidad.

“Paradigmas científicos” han llamado algunos a estos 
conceptos capaces de modificar, renovar y revolucionar el 
pensamiento teórico.

En esta concepción del quehacer teórico, en esta meta-teoría, 
se insiste no sólo en la irrelevancia de la realidad, también y sobre 
todo se alardea que se ha prescindido completamente de ella, en un 
esfuerzo de aislamiento e higiene que, dicen, merece ser aplaudido.

La imagen del laboratorio aséptico no sólo se limitó a las 
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llamadas “ciencias naturales” o a las “ciencias exactas”, no. En los 
últimos saltos del sistema mundial capitalista, esta obsesión por la 
higiene anti-realidad alcanzó a las llamadas “ciencias sociales”. En 
la comunidad científica mundial empezó entonces a cobrar fuerza la 
tesis de “si la realidad no se comporta como indica la teoría, peor 
para la realidad”.

Pero volvamos al plácido estanque de la producción teórica y 
a la piedra que ha alterado su forma y contenido.

El reconocimiento de esta aparente fragilidad del andamiaje 
conceptual científico significó aceptar que la producción teórica se 
renovaba continuamente, incluso dentro de su pretendido 
aislamiento de la realidad. El laboratorio (término ahora muy usado 
por los llamados científicos sociales para referirse a las luchas 
dentro de las sociedades) no podría nunca reunir las condiciones 
ideales, por más aséptico y esterilizado que estuviera, para 
garantizar la perpetuidad que toda ley científica reclama. Y es que 
resulta que en su mismo quehacer, irrumpen una y otra vez nuevos 
conceptos.

En estas concepciones, la idea (el concepto, en este caso) 
precede a la materia y se adjudica así a la ciencia y la tecnología la 
responsabilidad de las grandes transformaciones de la humanidad. Y 
la idea tiene, según el caso, un productor o un enunciante: el 
individuo, el científico en este caso.

Desde la ociosa reflexión de Descartes, la teoría de arriba 
insiste en la primacía de la idea sobre la materia. El “pienso, luego 
existo” definía también un centro, el YO individual, y a lo otro como 
una periferia que se veía afectada o no por la percepción de ese YO: 
afecto, odio, miedo, simpatía, atracción, repulsión. Lo que estaba 
fuera del alcance de la percepción del YO era, es, inexistente.

Así, el nacimiento de este crimen mundial llamado 
capitalismo es producto de la máquina de vapor y no del despojo. Y 
la etapa capitalista de la globalización neoliberal arranca con la 
aparición de la informática, el internet, el teléfono celular, el mall, la 
sopa instantánea, el fast food; y no con el inicio de una nueva guerra 
de conquista en todo el planeta, la IV Guerra Mundial.

En el campo de la tecnología se repite el mismo patrón. Y se 
agrega que, como el concepto científico, la técnica nace “inocente”, 
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“libre de toda culpa”, “inspirada en el bien de la humanidad”. 
Einstein no es responsable de la bomba atómica, ni el señor Graham 
Bell lo es de los fraudes vía celular del hombre más rico del mundo, 
Carlos Slim.

El coronel Sanders no es responsable de las indigestiones 
provocadas por el Kentucky Fried Chicken, ni el señor MacDonald 
de las hamburguesas de plástico reciclado.

Esto, que algunos desarrollaron más y definieron como 
“objetividad científica”, creó la imagen del científico que permea 
todavía el imaginario popular: un hombre o una mujer despeinados, 
con lentes, bata blanca, con desaliño corporal y espacial, embebidos 
frente a probetas y matraces burbujeantes.

El autodenominado “científico social” “compró” esa misma 
imagen, con algunos cambios: en lugar de laboratorio, un cubículo; 
en lugar de matraces y probetas, libros y cuadernos; en lugar de 
blanca, una bata de color oscuro; el mismo desaliño; pero agregaba 
tabaco, café, brandy o cognac (también en la ciencia hay niveles, mi 
buen) y música de fondo, que eran impensables en un laboratorio.

Sin embargo, unos y otros, enfrascados como estaban en su 
objetividad y asepsia, no advirtieron la aparición y crecimiento de 
los “comisarios de la ciencia”, es decir, de los filósofos. Estos 
“jueces” del conocimiento, tan objetivos y neutrales como sus 
vigilados, expropiaron el criterio de cientificidad. Como la realidad 
no era el referente para determinar la verdad o falsedad de una teoría, 
entonces la filosofía pasó a cumplir ese papel. Apareció así la 
“filosofía de la ciencia”, es decir, la teoría de la teoría, la meta-teoría.

Pero la llamada “ciencia social”, la hija bastarda del 
conocimiento, encontró a los filósofos con sobrecarga de trabajo o 
con exigencias difíciles de cumplir (del tipo “Si A es igual a B y B es 
igual a C, entonces A es igual a C”), así que cada vez más debe 
padecer a los intelectuales de la academia como censores y 
comisarios.

Mmh… creo que con lo anterior ya demostré que 
puedo ser tan oscuro e incomprensible como cualquier teórico que 
se respete, pero estoy seguro de que hay una forma más sencilla de 
seguir con esto.
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Así que ahí les voy, nomás háganse a un ladito, no los vaya yo 
a salpicar.

En resumen, a consecuencia de este calendario y esta 
geografía, resulta que allá arriba la producción teórica no es más que 
una moda que se piensa, ve, huele, gusta, toca, escucha y siente en 
los espacios de la academia, los laboratorios y los institutos 
especializados.

O sea que la teoría es una moda que tiene en las tesis (de 
posgrado, mi buen, también en la academia hay niveles), las 
conferencias, las revistas especializadas y los libros, los sustitutos 
de las revistas de moda. Los coloquios suplen el lugar de las 
exhibiciones de modas, y ahí los ponentes hacen lo mismo que las 
modelos en la pasarela, es decir, exhiben su anorexia, en este caso, su 
delgadez intelectual.

Tomad cada momento del surgimiento de uno de esos 
paradigmas y encontrareis un centro intelectual que se disputa la 
primicia. Las universidades europeas y los institutos tecnológicos 
de Norteamérica repiten el listado de la moda: París, Roma, 
Londres, Nueva York (lo lamento si rompo alguna ilusión, pero no 
aparecen el Tec de Monterrey, ni la Ibero, ni la UDLA).

Con esto quiero decir que el mundo científico construyó una 
torre de cristal (pero plomado), con sus propias leyes y adornado con 
los vitrales churriguerescos que elaboran los intelectuales ad hoc.

A ese mundo, a esa torre y sus pent-houses, no podrá acceder 
la realidad hasta que acredite estudios de posgrado y un currículum, 
presten atención, tan abultado como la billetera.

Así se nos presenta al común de la gente, y así se representa a 
sí misma la comunidad científica.

Pero una mirada atenta y crítica, una de ésas que tanto 
escasean ahora, permitiría ver lo que en realidad ocurre.

Si el nuevo paradigma es el mercado y la imagen idílica de la 
modernidad es el mall o el centro comercial, imaginemos entonces 
una sucesión de estantes llenos de ideas, o mejor aún, una tienda 
departamental con teorías para cada ocasión. No costará trabajo 
entonces imaginar al gran capitalista o al gobernante en turno 
recorriendo los pasillos, sopesando precios y calidades de los 
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distintos pensamientos, y adquiriendo aquellos que se adapten 
mejor a sus necesidades.

Allá arriba, toda teoría que se respete debe cumplir una doble 
función: por un lado, desplazar la responsabilidad de un hecho con 
una argumentación, que no por elaborada es menos ridícula; y, por el 
otro, ocultar la realidad (es decir, garantizar la impunidad).

En la explicación de la desgracia aparecen ejemplos:

El señor Calderón (todavía algunos desubicados lo 
consideran el presidente de México), disfrazado como militar, 
encuentra en la teoría lunática la explicación de las catástrofes que 
asolaron Tabasco y Chiapas (como antes a Sonora y Sinaloa) y 
ordena a sus tropas que le consigan la capacidad de convencimiento 
que no ha podido construir sobre ese castillo de naipes trucados que 
fue la elección presidencial del 2006. Su fracaso, tan poco 
informado en los medios, era previsible: consigue más el Teletón 
que el Estado Mayor presidencial. Desplazando la responsabilidad a 
la Luna (quien, dicho sea de paso, es rencorosa, como lo contará la 
leyenda del origen de Sombra, el guerrero pero eso será, si es que es, 
otro día), Calderón oculta su responsabilidad y la de quienes lo 
antecedieron. Resultado: se crea una comisión para investigar… 
astronomía, y darle así, además del pobre de las armas, algún 
sustento legítimo a este émulo de Huerta y amante, según confesión 
propia, de los juegos cibernéticos militares. Seguramente, si la Luna 
se niega a aceptar su culpabilidad, el titular del IV Reich le dirá, con 
la mirada dura y decidida: “¡bájate o mando por tí!”.

El señor Héctor Aguilar Camín, el prototipo del intelectual no 
de arriba (él que más quisiera) sino arribista, reescribe el “Libro 
Blanco” con que la PGR zedillista quiso explicar, sin éxito alguno, la 
matanza de Acteal (que este 22 de diciembre cumple 10 años sin 
verdad ni justicia). Fiel al patrón en turno, Aguilar Camín busca, 
inútilmente, desviar la indignación que de nuevo se levanta, 
ocultando un crimen de Estado y desplazando la responsabilidad de 
los asesinatos… a los muertos.

Felipe Calderón y Héctor Aguilar Camín, uno vestido 
cómicamente de militar y otro patéticamente disfrazado de 
intelectual. El primero maldiciendo a quien le recomendó comprar 
la teoría de la Luna, y el segundo recorriendo oficinas 
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gubernamentales y cuarteles militares ofreciendo en venta su inútil 
detergente para limpiar las manchas de sangre.

Es ésta, la teoría blanca e impoluta de arriba, la que domina en 
el decadente mundo científico. Frente a cada uno de sus estallidos 
teóricos, también llamados pomposamente “revoluciones 
científicas”, el pensamiento progresista en general se ha visto 
obligado a remar a contracorriente. Con el par de remos de la crítica 
y la honestidad, los pensadores (o teóricos, aunque es común usar 
este término como descalificativo) de izquierda deben cuestionar el 
alud de evidencias que, con el disfraz de la cientificidad, sepultan la 
realidad.

El referente de este quehacer crítico es la ciencia social. Pero 
si ésta se limita a expresar deseos, juicios, condenas y recetas (como 
ahora hacen algunos teóricos de la izquierda en México), en lugar de 
tratar de entender para tratar de explicar, su producción teórica no 
sólo resulta incapaz, sino, las más de la veces, patética.

Es entonces cuando la distancia entre teoría y realidad no sólo 
se convierte en un abismo, también presenta el triste espectáculo de 
autodenominados científicos sociales arrojándose con singular 
alegría al vacío conceptual.

Tal vez alguno, alguna, de quienes nos escuchan o leen, 
conozcan esos comerciales que anuncian productos para adelgazar 
sin hacer ejercicio y atascándose de garnachas y comida rica en 
“hidrocarburos”. Sé que es poco probable que alguien de aquí sepa 
de ello, pues estoy seguro de que se encuentran inmersos en 
cuestiones realmente importantes de la teoría, así que permitan que 
les dé un ejemplo: hay un anuncio de una galleta que si se come, a 
ellas les puede dar la figura de Angelina Jolie (suspiro), y ellos 
pueden llegar a tener el cuerpo atlético del SupMarcos (¡arrrrrroz 
con leche!)… ¡un momento! ¿yo escribí eso que acabo de decir? 
Mmh… no, no lo creo, mi modestia es legendaria, así que borren esa 
parte de sus apuntes. ¿En qué estaba? ¡Ah sí!, en la galleta que les 
dará una figura espectacular y eso sin hacer más ejercicio que el de 
llevar el producto a la boca y masticarlo.

De la misma forma, en los últimos años ha cobrado fuerza, en 
el medio intelectual progresista de México, la idea de que se puede 
transformar las relaciones sociales sin luchar y sin tocar los 
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privilegios de que disfrutan los poderosos. Sólo es necesario tachar 
una boleta electoral y ¡zaz!, el país se transforma, proliferan las 
pistas de hielo y las playas artificiales, las carreras de autos en 
Reforma, los periféricos con segundo piso incluido y las 
construcciones del bicentenario (¿ha notado usted que no se habla 
del centenario?). Vaya, ni siquiera es necesario vigilar la elección 
para que no se convierta en un fraude y en una película 
documentándola.

La sumisión con que esto fue adquirido, digerido y difundido 
por buena parte de la intelectualidad progresista de México no 
debiera extrañar, sobre todo si se toma en cuenta que lo otro, pensar, 
analizar, debatir y criticar, cuesta más, es decir, es más caro.

Lo que sorprende es la virulencia y ruindad con la que 
atacaron y atacan a quien no se traga esa galleta dietética, perdón, 
esa rueda de molino.

Les doy otro ejemplo:

En la Ciudad de México se ha realizado un despojo impecable 
y ha obtenido el apoyo y/o el silencio cómplice de esa 
intelectualidad.

Un gobierno de “izquierda moderna” ha conseguido lo que la 
derecha no había podido: despojar a la ciudad y al país del Zócalo.

Sin necesidad de leyes reguladoras de marchas y mítines, sin 
necesidad de las firmas que los panistas hubieron de falsificar, el 
gobierno de Marcelo Ebrard toma el Zócalo, lo entrega a empresas 
comerciales (por ahí leímos que era de alabar que no le hubiera 
costado nada al gobierno del DF y que todo hubiera sido costeado 
por empresas privadas que, por cierto, incluyen a una de las 
televisoras “vetadas” por el lopezobradorismo), se construye una 
pista de hielo y ¡zaz!, cuando menos durante dos meses, nada de 
mítines o manifestaciones en esa plaza que el movimiento 
estudiantil de 1968 arrancó a las celebraciones oficiales.

No más CND-lópezobradorista, no más invasiones de turbas 
a la catedral, nada de gritos que no sean los de quienes se caen, nada 
de mítines ni marchas, no más gritos, pancartas, indignación.

Para los 10 meses restantes del año, el “izquierdoso” Ebrard 
ya tiene pensados nuevos proyectos que hagan sentir a los 
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capitalinos que están en alguna otra metrópoli muy “chic”.

Hace apenas unos días, el llamado FNCR descubrió que la 
marcha que había convocado para el Zócalo no podría realizarse 
porque la pista de hielo lo ocupaba.

No protestaron contra ese despojo, simplemente cambiaron 
de lugar. Después de todo, no había por qué interferir en el espíritu 
neoyorkino que ahora se respira en el DF… ni en las ventas de 
patines de hielo en los grandes centros comerciales.

No sólo no se impidió el despojo, no sólo no se criticó, además 
se aplaudió y celebró con fotos a color en primera plana, crónicas y 
entrevistas, este evento “histórico” que le ahorró a los defeños las 
largas colas para obtener la visa norteamericana, y el costo del 
transporte y el hospedaje en la Nueva York de las películas que ven 
Marcelo Ebrard y su aspirante a Cristina Kirchner autóctona.

Si esto recuerda el método de “pan y circo” tan caro a los 
gobiernos priístas, se olvida que sigue faltando el alimento, porque 
el único PAN que hay es el partido que ahora se amarra a la caída de 
Calderón Hinojosa, con el que toda la clase política se relaciona en 
privado y se deslinda en público.

Todo eso se pasa y se celebra porque el señor Ebrard no se ha 
tomado (todavía) la foto con Felipe Calderón y porque dice que es de 
izquierda… aunque gobierne como de derecha, con desalojos y 
despojos disfrazados de espectáculo y orden.

¿Y estos intelectuales de izquierda?

Bueno, pues aplausos para el desalojo de los barrios (con 
acusaciones de narcotráfico que nunca fueron probadas), más 
aplausos para el desalojo del comercio ambulante en el centro 
histórico (para acabar de entregarlo a la iniciativa privada), más 
aplausos a las edecanes en la carrera de autos en la avenida 
Reforma…

¡Qué cambio, mi buen!, de las carpas “all included” del 
plantón contra el fraude, al glamour de la velocidad en un deporte tan 
de masas, tan popular y tan sin patrocinio como es el de las carreras 
de autos; del “grito de los libres” contra el espurio, a aspirar a ser 
subsede de la olimpiada de invierno; ¡no, mi buen! ¡no importa si eso 
no es de izquierda, pero de que apantalla, apantalla!; mire, estos 

30 SubComandante Insurgente Marcos



patines los tengo en varias combinaciones: tricolores para los 
nostálgicos, azules para los persignados, y amarillo con negro para 
los ingenuos; hay también con los colores de la chiquillada, digo, de 
lo perdido lo que aparezca, ¿no cree? Ahora que, eso sí, el patinaje 
sobre hielo es para gente esbelta, así que le incluyo estas galletas que 
lo dejan más delgado que con un apretujón en el metro en hora pico. 
¿Qué? ¿Es usted skater@? ¿No le digo? Por eso este país no 
progresa, donde quiera abunda la gente sucia, fea, mala y, para 
acabarla de amolar, naca. Órale, siquiera déme lo del fondo de 
desempleo y no le digo a nadie… 

Frente al desalojo de familias en el barrio bravo de Tepito, el 
silencio o el razonamiento frívolo y servil: “se está combatiendo a la 
delincuencia”, señaló un intelectual y fallido suspirante a la rectoría 
de la UNAM, y una foto en primera plana mostraba a una niña 
sentada sobre los pocos muebles que su familia rescató de uno de los 
desalojos. La filosofía Rudolph Giulianni, importada de Nueva York 
(como la pista de hielo) por López Obrador con la coartada de 
“primero los pobres”, ahora hecha argumentación intelectual: esa 
niña era una narcotraficante en potencia… ahora es… nadie.

Ya no se quiere ocultar que la llamada izquierda institucional 
no es de izquierda, ahora se presenta como una virtud, de la misma 
forma que se anuncia un café descafeinado con la virtud de que no 
desvela y no sabe a café.

Es esta izquierda a la que algunos intelectuales progresistas 
(lo que sea de cada quien, los hombres son ahí la mayoría) presentan 
como el único referente aceptable, maduro, responsable, deseable y 
posible para la transformación social.

Sin embargo, y afortunadamente, no todo el pensamiento 
progresista es “bien portado”.

Algunos hombres y mujeres han hecho del pensamiento 
analítico y reflexivo, palabra incómoda y a contrapelo. En estos días 
podremos escuchar a algunas de estas pensadoras y pensadores. No 
están todos los que son, ni son todos los que están, pero el saber de su 
navegar río arriba en el cauce del conocimiento, es un alivio para 
quienes a veces imaginamos que no estamos solos.

Por eso saludo en esta primera ronda a Immanuel Wallerstein 
y a Carlos Aguirre Rojas.
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Reflexionando sobre algo del trabajo teórico de ellos, presen 
tamos…

ALGUNAS TESIS SOBRE LA LUCHA ANTISISTÉMICA

UNO.- No se puede entender y explicar el sistema capitalista 
sin el concepto de guerra. Su supervivencia y su crecimiento 
dependen primordialmente de la guerra y de todo lo que a ella se 
asocia e implica. Por medio de ella y en ella, el capitalismo despoja, 
explota, reprime y discrimina. En la etapa de globalización 
neoliberal, el capitalismo hace la guerra a la humanidad entera.

DOS.- Para aumentar sus ganancias, los capitalistas no sólo 
recurren a la reducción de costos de producción o al aumento de 
precios de venta de las mercancías. Esto es cierto, pero incompleto. 
Hay cuando menos tres formas más: una es el aumento de la 
productividad; otra es la producción de nuevas mercancías; una más 
es la apertura de nuevos mercados.

TRES.- La producción de nuevas mercancías y la apertura de 
nuevos mercados se consiguen ahora con la conquista y reconquista 
de territorios y espacios sociales que antes no tenían interés para el 
capital. Conocimientos ancestrales y códigos genéticos, además de 
recursos naturales como el agua, los bosques y el aire son ahora 
mercancías con mercados abiertos o por crear. Quienes se 
encuentran en los espacios y territorios con estas y otras mercancías, 
son, quiéranlo o no, enemigos del capital.

CUATRO.- El Capitalismo no tiene como destino inevitable 
su autodestrucción, a menos que incluya al mundo entero. Las 
versiones apocalípticas sobre que el sistema colapsará por sí mismo 
son erróneas. Como indígenas llevamos varios siglos escuchando 
profecías en ese sentido.

CINCO.- La destrucción del sistema capitalista sólo se 
realizará si uno o muchos movimientos lo enfrentan y derrotan en su 
núcleo central, es decir, en la propiedad privada de los medios de 
producción y de cambio.

SEIS.- Las transformaciones reales de una sociedad, es decir, 
de las relaciones sociales en un momento histórico, como bien lo 
señala Wallerstein en algunos de sus textos, son las que van dirigidas 
contra el sistema en su conjunto. Actualmente no son posibles los 
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parches o las reformas. En cambio son posibles y necesarios los 
movimientos antisistémicos.

SIETE.- Las grandes transformaciones no empiezan arriba ni 
con hechos monumentales y épicos, sino con movimientos 
pequeños en su forma y que aparecen como irrelevantes para el 
político y el analista de arriba. La historia no se transforma a partir de 
plazas llenas o muchedumbres indignadas sino, como lo señala 
Carlos Aguirre Rojas, a partir de la conciencia organizada de grupos 
y colectivos que se conocen y reconocen mutuamente, abajo y a la 
izquierda, y construyen otra política.

Habría, creemos nosotros, nosotras, que desalambrar la 
teoría, y hacerlo con la práctica. Pero eso tal vez lo pueda explicar 
mejor Don Daniel Viglietti esta noche, cuando asuma la parte de 
culpa que tiene de que yo esté detrás de este pasamontañas, en lugar 
de estar detrás de una guitarra intentando el ritmo corrido-cumbia-
ranchera-norteña.

Así las cosas, creo que siempre sí. Daniel Viglietti cantará 
esta noche, así que habrá música y baile.

Tal vez lleguen también, en estos días, Elías Contreras, la 
Magdalena, Sombra, Diciembre y las mujeres zapatistas.

Y tal vez Andrés Aubry sonría viendo y escuchando todo, 
contento de no estar en esta mesa donde nunca acababa de decir lo 
que tenía que decirnos, porque se le iba la vida agradeciendo e, 
invariablemente, a mitad de su ponencia le pasaban el papelito de 
“tiempo”.

Así que, antes de que me lo pasen a mí, gracias, nos vemos en 
la tarde.

Subcomandante Insurgente Marcos

San Cristóbal de Las Casas, Chiapas
.

Diciembre 2007.
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Sylvia Marcos

Las mujeres queremos cambiar el mundo. Queremos uno en 
el que todas cabemos  completas y creadoras.

El zapatismo ha incluido desde sus inicios la lucha de las 
mujeres por sus derechos, el énfasis en la participación activa de sus 
mujeres y en destacar las contribuciones que ellas hacen.

Recuerdo cuando leí por primera vez uno de sus documentos, 
un poco antes de su aparición  pública. Fue en Diciembre de 1993 en 
la UNAM. Caminaba yo al atardecer -casi de noche-  por una de las 
avenidas de Ciudad Universitaria. Oscurecía y una sombra se me 
aproximó con sigilo. Me ofreció un papel, y aunque yo estaba un 
poco atemorizada por esa proximidad física y sigilosa, tendí la mano 
y lo recibí. Por ahí lo tengo guardado celosamente en mi archivo. Es 
un tesoro histórico para mí: la primera aparición pública del neo-
zapatismo y comenzaba, ya, en donde las mujeres feministas 
estábamos entonces. Las dos páginas interiores del breve boletín 
incluían la Ley Revolucionaria de Mujeres. Al leerla entonces, 
quedé pasmada. ¿Una guerrilla que se propone la justicia hacia las 
mujeres como sello de su identidad inicial?; ¿Un movimiento 
indígena que exige lo que nosotras teníamos años de demandar ante 
los oídos sordos de la sociedad y sus instituciones?...

El zapatismo es, hoy por hoy, la respuesta más acabada, la 
propuesta más completa a las  luchas mundiales de resistencia. 
Resistencia y lucha en contra de ambiciones desmedidas que 
también están acabando con el planeta. Aquellos que lo niegan o lo 
reniegan, son los que nunca comprendieron a fondo sus propuestas 
radicales a otra forma de hacer política; otra forma de gobernar; otra 
forma de cotidianidad en donde las mujeres tengamos derecho a la 
misma dignidad y respeto que los varones. Se trata de un modo “muy 
otro” de definir y resolver las carencias y anhelos de todos los 
desposeídos y, entre ellos, los pueblos indios. Sobre todo los pueblos 
indios. 

Abajo y a la izquierda...
Abajo y a la izquierda se encuentra el corazón...

Abajo y a la izquierda se encuentran las zapatistas...
Abajo y a la izquierda nos encontramos las mujeres en pie de lucha.



Sin el zapatismo vivo y propositivo nuestra esperanza se 
desvanecería, quizás. Sobre todo la mía, como mujer y como 
mexicana.

         
Hace un tiempo los zapatistas, a través de su vocero, al 

referirse a la situación de las mujeres en el medio de su organización 
y su lucha, reconocían: “falta lo que falta”.

La voz de una de sus comandantas ante el foro alternativo a la 
Organización Mundial de Comercio, en Cancún en 2003, lo 
expresaba así:

“Hermanas mujeres indígenas y campesinas, les queremos 
decir que se organicen para luchar contra el neoliberalismo que nos 
humilla, que nos explota, que nos quiere desaparecer como 
indígenas…y como mujeres”. Su grito despierta conciencias en 
todas nosotras mujeres. Hay que luchar al lado de los hombres para 
la creación de otro mundo que sí es posible. La comandanta continuó 
con elocuencia y lucidez, tintadas de sintaxis tsotsil:

“También queremos decir a los hombres que nos respeten 
nuestro derecho como mujer…pero no lo vamos a pedir como favor 
sino que lo vamos a obligar a los hombres que nos respeten”. 
Después de esta actitud retadora y desafiante añadió, con un dejo de 
tristeza: “porque muchas veces el maltrato que recibimos las 
mujeres no sólo lo hace el rico explotador. También lo hacen los 
hombres que son pobres como nosotras…nuestros esposos, 
nuestros hermanos, nuestros padres e hijos, nuestros compañeros de 
lucha y los que trabajan y están organizados junto con 
nosotras.”(“Mensaje de la Comandanta Esther a la Movilización”, 
La Jornada, Miércoles 10 de Sept. 2003).

Así pues, el zapatismo es una propuesta innovadora, una 
promesa en camino de cumplirse totalmente, una fuerza que admite 
en sus rangos las múltiples y diversas expresiones por la justicia de 
los desposeídos que se movilizan en nuestro planeta hoy. 

Logra unir la lucha por la dignidad, el respeto y la justicia con 
los pueblos indios, y las reivindicaciones feministas de nuestro gran 
movimiento intergaláctico de mujeres.

Las y los zapatistas lo están logrando, y su movimiento es el 
más esperanzador para las feministas que estamos abajo y a la 
izquierda.
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La participación de las mujeres es imprescindible, a nivel 
mundial, en la construcción de un nuevo mundo…en donde quepan 
todos los mundos; pero aquélla ha de ser amplia para incluir todos 
los niveles de organización y decisión.

Las mujeres zapatistas, con sus aportes y avances en las 
prácticas cotidianas y de liderazgo político, nos han dado ejemplo. 

Cito a la Comandanta Hortensia: 

“Queremos decirles que nosotras las mujeres indígenas 
zapatistas estamos tratando de participar a todos los niveles de 
lucha, estamos tratando de levantarnos y de despertarnos de nuestro 
dolor y de nuestra muerte, porque nosotras las mujeres somos las 
que más hemos sufrido las grandes injusticias de humillación, 
porque nosotras las mujeres somos las que menos oportunidades 
hemos tenido para vivir dignamente, nunca hemos tenido derecho a 
ningún tipo de servicio”. (p. 19, Crónicas intergalácticas, EZLN, 
Planeta Tierra, México, 1996).

Esto podría expresarse también con términos teóricos 
complejos y académicos, pero prefiero dejarle la voz a mis lúcidas 
colegas zapatistas. Sus palabras sencillas, y a la vez  profundas, ya lo 
explicitan. Las mujeres sufrimos diferencialmente a los varones las 
MISMAS condiciones: sea la pobreza, sea la humillación, el abuso, 
o la discriminación por ser indígenas. A las mujeres -en estos 
regímenes patriarcales- nos toca un bonche más. Así porque sí; 
porque somos mujeres biológicas y nada más. No pienso 
extenderme en  teorías complejas feministas que hacen la 
sistematización de estas diferencias. No caben aquí. Ya la 
compañera zapatista lo expresa con lucidez. Y lo expresa como 
vocera de todo el movimiento. No es la voz individual de ella como 
mujer zapatista, sino la voz de una comandanta que expresa la 
colectividad zapatista. 

Por eso estoy enamorada del zapatismo: por la búsqueda,  
permanentemente re-asumida, de la inclusión, el respeto y la 
dignidad de las mujeres. Y también porque distingo, en sus posturas 
y demandas, la recuperación de las configuraciones indias 
mesoamericanas. Configuraciones ancestrales pero a la vez 
contemporáneas, de las que no deberíamos prescindir para 
inspirarnos a forjar ese nuevo “Otro” mundo que anhelamos. Estas 
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son algunas de las reflexiones que nos unieron con Andrés 
Aubry…lo cito: “Para Jean Robert y Sylvia, estas reflexiones que 
nos unieron”.

El respeto y la recuperación selectiva de configuraciones 
ancestrales indígenas como la toma de decisiones por consenso, o la 
conceptualización de la dualidad varón/mujer (entre otras varias), y 
el deseo de creer en y crear una sociedad no sexista no son dos 
proyectos distintos; ni están organizados jerárquicamente: según lo 
entiendo, son proyectos interconectados en los que -apelando a la 
teoría de la posicionalidad sistematizada por la afroamericana bell 
hooks- no se prioriza uno sobre lo otro. No es una distracción apoyar 
al uno porque se descuida al otro (como afirma Wallerstein que 
ocurría, refiriéndose a la historia de los movimientos sociales antes 
del 68). Están  fluidamente  interconectados y es tan importante uno 
como el otro; caminan a la par: caminan parejos, usando la metáfora 
predilecta de las zapatistas para definir su relación ideal con los 
varones.

        
Pero este duradero amor mío por las propuestas zapatistas, y 

esta admiración que atraviesa épocas, no sólo años, se construye con 
la tolerancia a las incompletudes, a los intentos fallidos, a las buenas 
voluntades de corregir errores. “Falta lo que falta”. Y ahí estamos 
albergando esperanzas de que el empuje de las zapatistas, por ellas 
mismas y sin tutelajes de feminismos hegemónicos, conquiste sus 
derechos y, a la vez, los de todas nosotras las mujeres organizadas. 
Por esto y por sus logros, son nuestro ejemplo.

Los movimientos mundiales de mujeres abajo y a la izquierda

El movimiento de mujeres del siglo XXI, parece haber 
tomado la ruta de la apropiación de la ciudadanía plena, colocándose 
como sujeto del porvenir. Experiencia, visiones y propuestas de 
quienes tienen en común su decisión de luchar contra el 
neoliberalismo (sistema-mundo, diría Wallerstein) y fraguar la eu-
topia de un mundo diferente. Estamos en un proceso de ruptura con 
la autoreferencia y de procura de confluencias y articulaciones 
innovadoras. En ese sentido, el enfoque de diversidad y pluralismo 
expresado por las mujeres frecuentemente en las reuniones del Foro 
Social Mundial es una contribución para expandir las perspectivas y 
hacer que la agenda común sea, al fin, viable.
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Las mujeres de las bases de los pueblos del mundo han hecho 
aportaciones muy significativas a las luchas anti-sistémicas. Baste 
recordar a los colectivos de mujeres en países como la India -en 
donde son centenas de grupos organizados-, Bangladesh, Turquía, 
Irán, Filipinas, Brasil, Ecuador, y muchos países más (con quienes he 
tenido el privilegio de compartir). Se desdoblan y multiplican, 
cambiando la faz de los movimientos anti-sistémicos. Abonan, desde 
sus localidades, la construcción de un nuevo sistema, de un nuevo 
mundo. Están generando un proceso de reconceptualizaciones en el 
que su participación ya no es considerada marginal sino básica.

Pero, además, estas conceptualizaciones y prácticas tienen 
que ver con el desarrollo de un nuevo enfoque a las problemáticas 
que aquejan a las colectividades humanas (la militarización, el 
mercantilismo, las discriminaciones de diverso orden, las 
migraciones forzadas y “elegidas”, etc.). Están a la orden las 
conjunciones entre la crítica al neo-liberalismo y al patriarcado. A 
partir de este entendimiento se han propuesto nuevas prácticas y 
estrategias, tales como la de procurar alianzas con otros 
movimientos y ampliar y abrazar otras problemáticas.

Como todos los anhelos de cambio, los contenidos de estas 
reflexiones expresan necesariamente una visión crítica de ciertas 
contradicciones y prácticas patriarcales que se resisten a 
desaparecer. Especialmente aquella que califica las cuestiones de 
género como un asunto sólo de mujeres considerándolo, muchas 
veces, secundario. Mientras tanto, el movimiento de mujeres está 
afanándose en pensar y proponer alternativas que atañen a todos y 
todas, produciendo análisis y propuestas de orden integral.

Múltiples movimientos, redes, organizaciones, han 
fortalecido espacios de debate e intercambio con propuestas 
prácticas y estratégicas. Son  las energías de cambio que 
caracterizan las luchas sociales contemporáneas. Baste referirse 
aquí solamente a algunos movimientos y redes internacionales -
abajo y a la izquierda- como la Marcha Mundial de Mujeres, La Red 
de Mujeres Transformando la Economía, el Enlace Continental de 
Mujeres Indígenas, movimientos todos que buscan establecer ejes 
transversales.

El concepto de género, acuñado por las feministas el siglo 
pasado, está relacionado con la puesta en evidencia de relaciones de 
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dominio y desigualdad estructural entre los sexos -
independientemente de cómo el cuerpo y el sexo sean percibidos y 
definidos desde los distintos universos culturales-. Estas 
manifestaciones de dominio alcanzan todas las esferas de la vida 
social, política y cotidiana de tal forma que su erradicación es parte 
de los compromisos éticos impostergables de las sociedades, y más 
aún: de los movimientos comprometidos con la articulación de 
alternativas. No es posible olvidar el horror padecido por las 
mujeres -en su especificidad de sexo- durante la represión en San 
Salvador Atenco, o la de Oaxaca, con la resistencia de la APPO, y en 
otros lamentables aconteceres. Como respuesta solidaria, y como 
vocero del EZLN, el Sub hace público su escrito “Mujeres: 
¿Instrucciones de ensamblado?”. El zapatismo, sabiamente, 
emergió incorporando este compromiso ético. 

Reconocemos que  no sólo en México, sino a nivel mundial, 
la presencia de mujeres indígenas en las filas del EZLN legitimó la 
participación política e insurgente de las mujeres. Nos ayudó, aún 
sin proponérselo, a recuperar y a reafirmar un sentido político 
amplio de las luchas feministas. Hizo dar un salto a muchas 
organizaciones hacia los esfuerzos en contra del sistema-mundo. 
Nos ayudó -como colectivo de mujeres- a deslindarnos de ese 
feminismo que sólo ve la subordinación en relación con los varones  
y deja de lado las múltiples subordinaciones cotidianas y rastreras 
que nos impone el capitalismo bárbaro y salvaje, que destruye al 
planeta y elimina toda posibilidad de sobrevivencia humana en 
armonía y justicia. 

Abajo y a la izquierda está el corazón; abajo y a la izquierda 
estamos las mujeres…

San Cristóbal de las Casas Chiapas.
Diciembre del 2007.

Pos-data ( al estilo de Durito):

Esperamos que no sólo nosotras reconozcamos estos aportes 
sino que todos los científicos sociales incorporen una visión de género 
en sus análisis, y no mantengan oculta nuestra particular y diferenciada 
participación. Es preciso que consideren que la mitad del mundo -las 
mujeres- padecemos la barbarie del sistema en forma agudizada, 
diferenciada y a la vez semejante. Y que reconozcan e integren los 
aportes de nuestras luchas.
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Gustavo Esteva

La historia, decía Andrés Aubry, no es maestra de la vida. 
¿Cómo podría serlo, si tantas veces apesta por inmoral y 
escandalosa? Pero la historia, decía también Andrés, es madre del 
compromiso, porque abre los ojos y reactiva la memoria. Por eso le 
fascinaba. Y por eso él nos fascinaba a todos con la historia y las 
historias que relataba.

Hace apenas dos años Andrés adoptó la perspectiva que hoy 
nos congrega para construir una agenda de trabajo para Chiapas. 
Recordaba entonces que la única manera de cambiar Chiapas es 
cambiar el mundo… Como esto es muy difícil, quizá imposible, lo 
que necesitamos hacer, como dicen los zapatistas, es crear un mundo 
nuevo.

En la guía-agenda que nos legó, Andrés comparte su lectura 
del presente, que hizo para descubrir en él las anticipaciones de lo 
que vendrá. Como de costumbre, logró que en ese examen el pasado 
interpelara al presente, consciente de que estamos en uno de esos 
momentos peculiares en que hemos de indagar el pasado para 
descubrir pistas sobre lo que nos espera. Porque es el momento del 
cambio.

En su guía, Andrés nos revela la posición peculiar de Chiapas, 
como bisagra que recibe todos los vientos del mundo y encapsula 
aquí la memoria material del planeta. Estamos en un momento de 
elección, señala Andrés, en una encrucijada. Pero el camino ha de 
establecerse desde abajo, no desde las cúpulas. Y eso le toca a 
Chiapas. Nada menos. Le toca, en las palabras de Juan Bañuelos que 
Andrés nos recordó, tejer el traje que vestí mañana. Le toca dar 
sentido al cambio.

El parteaguas

En toda era se enfrentan dificultades y crisis y en todas se 
superan, en un día o en cien años. Cuando aparecen crisis que ya no 
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pueden ser resueltas en los términos propios de cada era, surge la 
necesidad histórica de una nueva y se abre un parteaguas para pasar a 
ella. En eso estamos.

Termina ya la era que Wallerstein ha llamado la economía-
mundo capitalista. Va a ser sustituida por otra. Pero la naturaleza y 
características de la nueva era no están escritas en las estrellas. La 
bifurcación está formada por posibilidades no sólo distintas sino 
contrapuestas. Necesitamos leerlas en el presente, como nos enseñó 
a hacer Andrés, para poder optar, para que empiece la era que 
queremos y no la que tememos.

El fin del imperio estadounidense

Dos ingredientes de la transición ya tuvieron lugar y crean 
nuevas posibilidades. El primero es el fin del imperio estadounidense.

Las cúpulas de Estados Unidos se animan por primera vez a 
hablar de imperio para referirse a sus proyectos…cuando el imperio 
llegó a su fin. Esto no es tan paradójico como parece. En su agonía, 
todos los imperios de la historia han empleado sus últimos recursos 
para pretender que están en el apogeo de su gloria. Pero así sólo 
consiguen precipitar su fin.

En 1945 Estados Unidos era una formidable máquina 
productiva. Producía la mitad de la producción mundial registrada. 
Europa y la Unión Soviética habían quedado devastadas por la 
guerra. Japón estaba ocupado. Los países del llamado Sur eran 
colonias europeas o no pintaban, ni económica ni políticamente.

Estados Unidos poseía notable autonomía. Sus 
exportaciones e importaciones representaban sólo 4% de su 
producción. Podían bajar la cortina y nada pasaría en su vida 
cotidiana.

Estados Unidos era acreedor mundial. Por eso se aceptó en 
Bretton Woods que el dólar fuera moneda mundial de reserva y que 
todos los países, menos uno, tuvieran que sujetarse a las nuevas 
reglas.

Estados Unidos tenía la hegemonía política. Impuso en el 
estatuto de Naciones Unidas las formas de su constitución.

Y tenía la hegemonía cultural. Era el momento de 
Hollywood, cuando el cine que todos corríamos a ver nos mostraba 
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el American Way of Life como lo más cercano al paraíso.

El 20 de enero de 1949 el Presidente Truman inauguró el 
imperio. Al señalar: “El viejo imperialismo…no tiene ya cabida en 
nuestros planes”, dió a Estados Unidos un papel activo en el 
desmantelamiento de los últimos imperios europeos.

Truman dejó también establecido el emblema del nuevo 
imperialismo: el desarrollo, un emblema de la hegemonía 
estadounidense que adoptarían ciegamente, sin darse cuenta de lo 
que hacían, hasta los más decididos antiimperialistas. Al acuñar el 
término subdesarrollo y subdesarrollar así a dos mil millones de 
personas, Truman dió nuevo sentido al término.

Una propuesta teórica y filosófica de Marx, empacada al 
estilo estadounidense como lucha contra el comunismo y al servicio 
del designio hegemónico de Estados Unidos, permeó así la 
mentalidad popular y la letrada por el resto del siglo XX.

Con el nuevo siglo el imperio estadounidense llegó a su fin. 
Estados Unidos produce hoy menos del 30% de la producción 
mundial. Es uno entre otros actores económicos, algunos de mayor 
tamaño.

Es deudor mundial. Se empieza a abandonar el dólar como 
moneda de reserva. Sólo para continuar operando, Estados Unidos 
necesita dos mil millones de dólares diarios, o sea, ese país se vende 
al mejor postor a razón de dos mil millones de dólares al día.

Su comercio exterior representa más de la tercera parte de su 
economía. Se ha vuelto enteramente interdependiente.

Y aunque todavía logre capturar cabezas y corazones de las 
minorías, ha perdido la hegemonía cultural.

Sus pretensiones imperiales actuales pretenden sustentarse 
en su poder militar indiscutible. Es actitud de aprendices sin 
conocimiento histórico y político. Hace 200 años, cuando otros 
aprendices quisieron utilizar con fines parecidos los poderosos 
ejércitos napoleónicos, sin rival en el mundo, se dice que Napoleón 
les dijo: “Las bayonetas sirven para muchas cosas, menos para 
sentarse en ellas.” Con esta metáfora espeluznante les hacía ver que 
con el ejército y la policía se puede destruir un país, pero no 
gobernarlo, como Estados Unidos aprende actualmente en Iraq.
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Estados Unidos carece ya de la capacidad imperial que tuvo. 
El ejército no puede dársela. La restauración es imposible. No se 
puede dar marcha atrás en la historia. Como Marx observó alguna 
vez, cuando se representa por segunda vez la tragedia resulta farsa. 
Es cierto que esta farsa puede volverse trágica, entre otras cosas por 
la mentalidad de cow boy irresponsable de quien es presidente 
actualmente de Estados Unidos. Pero no restablecerá lo que ya 
terminó. 

El fin del antiguo régimen en México

Entre nosotros puede constatarse otro ingrediente del fin de 
una era: la liquidación del régimen político que existió en México a 
lo largo de la mayor parte del siglo XX. Como los partidos políticos 
han tratado de convertir nuestra transición política en mera transa 
entre ellos, y el PAN se dedica a imitar al PRI, cunde la impresión de 
que estamos aún bajo el antiguo régimen. Es útil, por ello, tener a la 
vista los datos que permiten observar el contraste.

Cuando Miguel de la Madrid inauguró con un golpe de estado 
el periodo neoliberal, el sector público representaba dos terceras 
partes de la economía mexicana, que estaba casi totalmente cerrada, 
o sea, en manos de la burocracia. Veinte años después se había 
reducido a la quinta parte de una de las economías más abiertas del 
mundo, una apertura que significa que su evolución ya no puede 
determinarse en el propio país.

El contraste es aún más agudo en el aspecto político. El 
presidente controlaba su gobierno, su partido, el Congreso y el poder 
judicial. Sucesivos presidentes modificaron más de 500 veces la 
Constitución. El Presidente controlaba políticamente hasta el 
último rincón del país, a través de una estructura mafiosa que 
permeaba a la sociedad entera.

Fox no controlaba su gobierno, ni su partido, ni el Congreso, 
ni el poder judicial, ni siquiera la casa presidencial. No logró sacar 
adelante ninguna de las reformas legales que parecían importarle 
tanto.

En México se discute aún la naturaleza de nuestra transición 
política, precipitada por la insurrección zapatista en 1994, porque 
persiste el enfoque neoliberal, se mantiene el cascarón de las 
instituciones del régimen de la revolución y las clases políticas han 
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creado en algunos estados remedos perversos del antiguo régimen. 
Pero está bien muerto. Es cierto que, como no organizamos 
oportunamente el funeral, del cadáver insepulto brotan todo género de 
pestes. Pero los empeños de restauración son tan ridículos como 
siniestros.

Los reaccionarios

El fin de una era es fuente de inestabilidad y caos. Genera 
siempre inmensa incertidumbre. A esto se agrega la confusión que 
está creando la aparición de una nueva oleada de reaccionarios: 
personas y grupos que ante esa incertidumbre reaccionan con pasos 
hacia atrás, tratando de regresar a territorios conocidos en que se 
sienten seguros. Esa actitud tiende un velo sobre la perspectiva y 
causa todo género de dificultades.

Entre los reaccionarios se encuentran ante todo los 
fundamentalistas religiosos, que buscan las certidumbres que 
perdieron en los fundamentos de su fe. Los peores, entre ellos, son 
los del catecismo económico. Tenemos la vergüenza de que México 
sea, probablemente, el último país en apegarse ciegamente al 
llamado Consenso de Washington, que definió el paquete de 
políticas que llamamos neoliberalismo.

El consenso se rompió. El último informe del Banco 
Mundial, uno de sus principales promotores, señala por qué y 
anuncia otra ruta. Uno tras otro los fieles de esa iglesia la abandonan. 
Se habla hoy del Postconsenso de Washington. Pero nada de eso 
parece llegar a oídos de Felipe Calderón y su Secretario de 
Hacienda, que siguen atados a políticas tan obsoletas como 
insensatas.

Lo hacen, además, con una actitud particularmente peligrosa. 
El acto fallido de Calderón, cuando habló del monopolio del poder, 
muestra su angustiosa confusión. Su real carencia de poder político 
lo lleva a imaginar que puede sustituirlo con el monopolio de la 
violencia que la ley reserva al Estado. Necesita con urgencia 
escuchar la advertencia de Napoleón: con las armas puede hacer 
mucho daño, pero no podrá gobernar.

 
Entre los reaccionarios aparecen aquí y allá algunos fascistas, 

gente que quiere recuperar esa forma peculiar de autoritarismo que 
surgió en el siglo XX. Surgen hasta en los lugares más inesperados, 

47Primer Coloquio Internacional In Memoriam Andrés Aubry



pero hasta ahora no han logrado tener mucho peso.

En América Latina regresan los estatalistas. Sostienen que el 
neoliberalismo fue funesto y desean regresar a la buena y vieja era 
del estado patrón. Algunos estatalistas quieren quitar sus aristas más 
agudas al neoliberalismo. La idea es de López Obrador, pero podrían 
haberla dicho Lula o muchos otros dirigentes latinoamericanos.

Otros quieren un modelo que sustituya al neoliberal, con una 
orientación más social, en la tradición de la socialdemocracia 
europea y su estado de bienestar. Quieren proteger lo que queda de 
éste tras la devastación neoliberal. 

Otros más, finalmente, han estado rescatando del olvido la 
palabra socialismo. No parecen haber percibido que, como todo 
fenómeno histórico, el socialismo tuvo un principio y está llegando 
a su fin. No sólo hubo problemas y desviaciones en su 
implementación. También los hay, y serios, en la tradición teórica y 
filosófica socialista. A final de cuentas, el socialismo es sólo una 
variante de la sociedad económica que morirá con la era que 
termina. Algunos grupos de esa constelación siguen una línea que 
puede llamarse estalinismo populista. Hablan de líder supremo, 
partido único y estructura vertical. En vez de represión usan dádivas 
para las masas. Otros grupos hablan vagamente de socialismo de 
participación o sueñan en estalinismos puros y duros, sin matices 
populistas.

Ninguna de esas corrientes puede llegar muy lejos. Se aferran 
aún a los términos de la era en agonía. Morirán junto con ella. Pero su 
presencia confusa, profusa y difusa agrava la incertidumbre y 
captura la atención de muchas personas.

Mutaciones de los movimientos sociales

Los movimientos sociales contemporáneos han nacido en los 
términos de la vieja era y tienen, además, que enfrentar a toda esa 
fauna política que se aferra al pasado. No siempre logran descubrir 
la naturaleza de la situación actual y hacerse antisistémicos para 
adquirir sentido de realidad.

Dos rasgos parecen acompañarlos en ese tránsito.

Uno se refiere a la localización, que aparece como alternativa 
al localismo y a la globalización a la vez. Comunidades y pueblos 
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encerraron su resistencia al colonialismo y el desarrollo en sus 
lugares, pertrechándose en ellos, y tendieron a volverse localistas e 
incluso fundamentalistas. En las circunstancias actuales todos los 
movimientos localistas serán barridos del mapa. Por eso, sin caer en 
la forma desarraigada propia de la modernidad, los descontentos se 
afirman más que nunca en sus propios lugares, pero al mismo tiempo 
se abren a otros como ellos y forman amplias coaliciones. Es la 
localización. Si un movimiento cala suficientemente hondo en lo 
local, se hace directa e inmediatamente global, de gran alcance.

Además, los movimientos adoptan cada vez más la política 
de un NO y muchos SÍes. En contraste con políticos y partidos, 
siempre a la búsqueda de afirmaciones generales que sustenten las 
promesas que nunca cumplen, la gente se une en torno a rechazos 
comunes: una presa, una carretera, una política, un gobernante, un 
régimen… Pero reconoce la pluralidad real del mundo, las 
diferencias de cuantos comparten ese NO común, el valor de sus 
múltiples SÍes, de sus afirmaciones, ideales y proyectos de vida 
diferentes. Así anticipan un rasgo central del nuevo mundo que están 
creando: un mundo en que quepan los muchos mundos que somos.

Existe creciente conciencia de que ni la naturaleza ni la 
sociedad podrán soportar por muchos años más el régimen actual. 
La gente se da cuenta, además, de que en el seno de ese régimen no 
parece haber opciones: no hay recursos conceptuales ni políticos 
para lidiar con las dificultades en aumento. Surge así, paso a paso, la 
anticipación del fin de una era.

Los movimientos sociales contemporáneos se hacen 
antisistémicos en su propia dinámica, cuando logran dar 
profundidad a sus empeños y descubren en la práctica la naturaleza 
sistémica de los obstáculos que enfrentan.

La Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO)

Quiero utilizar el caso actual de Oaxaca para ilustrar este 
argumento.

Todo empezó con una lucha convencional: las 
reivindicaciones económicas de un gremio. Cuando esa lucha fue 
reprimida, se formó de inmediato una coalición de dirigentes que 
aglutinó a cientos de organizaciones en torno al rechazo común a 
Ulises Ruiz, que había llegado con un fraude a la gubernatura y cuya 
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administración corrupta y autoritaria generaba inmenso descontento.

En poco tiempo esa coalición se convirtió en una 
convergencia de movimientos sociales, con la típica política de un 
NO y muchos SÍes. La APPO sintetizó rápidamente la cultura 
política local: asambleas populares, sindicalismo magisterial, 
comunalidad indígena, municipalismo, extensionismo religioso, 
izquierda radical, regionalismo, diversidad étnica, redes juveniles 
libertarias.

Participan en la APPO muy diversos movimientos. Algunos 
vienen de lejos, como el de los pueblos indios. Otros se activaron en 
esta circunstancia, como el movimiento urbano popular. Esta 
composición plural da a la APPO muchos caminos paralelos. Entre 
los que parece haber mayor convergencia destacan algunas luchas 
democráticas.

Hay quienes todavía luchan por la democracia formal, hartos 
del cochinero que ha caracterizado siempre a las elecciones en 
Oaxaca.

Diversos grupos luchan por la democracia participativa: la 
iniciativa popular, el referendo, el plebiscito, la revocación del 
mandato, la transparencia, la rendición de cuentas, el presupuesto 
participativo, la contraloría social.

El principal desafío es subordinar esas dos luchas a la que es 
probablemente mayoritaria y busca lo que llamamos democracia 
radical. En vez de concentrarse en los poderes constituidos, esta 
lucha se orienta a lo que puede hacer la propia gente y a la 
reorganización de la sociedad desde abajo.

Desde otro ángulo, en la APPO coexisten con movimientos 
innovadores, que ya son claramente antisistémicos, algunas luchas 
convencionales, ya sea las económicas, para arrancar del capital o 
del Estado ciertas mejoras, o bien las que buscan conquistar el 
estado, en las urnas o mediante un golpe de mano, para reorientar las 
políticas dominantes o impulsar variantes socialistas.

Los rasgos básicos de la APPO, como convergencia de 
movimientos, se basan en la experiencia.

Carece de líderes. Hemos aprendido de las luchas del siglo 
XX, en que los líderes fracasaron en sus propósitos. Incluso aquellos 
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que aparentemente triunfaron, no consiguieron lo que pretendían.

Aprendimos también a criticar el socialismo, aunque 
manteniendo algunos de sus ideales. Criticamos conforme a esa 
tradición la propiedad privada de los medios de producción, pero 
reivindicamos la propiedad comunal y queremos reservar la 
colectiva sólo para algunos casos especiales. Los medios de 
producción deben estar en manos de la gente, no de una burocracia 
que supuestamente los administre para todos.

Aprendimos a criticar la democracia formal y participativa, y 
nos afirmamos en comunidades y barrios para practicar una 
democracia que no puede estar sino donde la gente está, a ras de 
tierra, en nuestras asambleas autónomas.

Estamos conscientes de que el capital tiene más apetito que 
nunca, pero no estómago suficiente para digerir a todos los que 
quiere controlar. Por eso ya no habrá empleos. Se ha roto la tregua 
social, en que los trabajadores generaban las ganancias de los 
capitalistas a cambio de que éstos crearan empleos. Hemos 
aprendido a desafiar el capitalismo más allá de la retórica, al forjar 
relaciones sociales que escapan de la lógica del capital. Nuestro 
anticapitalismo no consiste simplemente en declarar una guerra 
retórica a los burgueses, sino en organizar ámbitos autónomos que 
socavan directamente la existencia de ese régimen.

Aprendimos a desafiar el desarrollo y el progreso, para 
afirmarnos en nuestras propias definiciones plurales de la buena 
vida y adoptar nuestros propios caminos.

Aprendimos a cuestionar el individualismo propio de la 
modernidad capitalista, para afirmarnos en nuestros ámbitos de 
comunidad. Frente al individuo atomizado y homogéneo, 
levantamos la persona, un nudo de redes de relaciones reales que 
forman la comunidad.

Aprendimos a cuestionar el estado-nación, con su 
democracia formal, que no es sino una estructura de dominación 
basada en la violencia. Adoptamos ahora otros horizontes políticos.

Aprendimos a desafiar la premisa política convencional, que 
sostiene que los pueblos no pueden gobernarse a sí mismos y reduce 
la cuestión política a definir cómo se determina quién los gobierna. 
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Tenemos otra noción del poder. Podemos gobernarnos a nosotros 
mismos, en los cuerpos políticos apropiados que son los que estamos 
construyendo.

La inspiración zapatista y las tareas actuales

Puesto que de esto se trata, y es esto lo que parece definir a los 
movimientos antisistémicos actuales, al menos como tendencia, el 
zapatismo sigue siendo nuestra fuente principal de inspiración.

Sostienen Wallerstein o Chomsky que el zapatismo es la 
iniciativa política más radical y quizá la más importante del mundo. 
No lo dicen así en los barrios y pueblos, porque en general la gente 
no conoce suficientemente de otros movimientos fuera de México y 
ni siquiera conoce bien a los de México. Pero lo que saben del 
zapatismo les basta para encontrar en él inspiración. Saben de qué se 
trata eso de mandar obedeciendo. Lo practican en sus propios 
lugares y ahora quieren que se extienda a toda la sociedad, como de 
alguna manera pusimos a prueba en la ciudad de Oaxaca en 2006.

Poco a poco, junto con los zapatistas, estamos aprendiendo a 
reconocer nuestras tareas.

Nos toca introducir orden y sentido en el turbulento desorden 
que prevalece.

Nos toca pensar todo de nuevo. Pensar ahora, con sentido de 
urgencia, lo que dejamos de pensar por más de cien años, atrapados 
como estábamos en la disputa ideológica.

Nos toca limpiar miradas personales y colectivas para 
inventar los caminos que habremos de transitar.

Y nos toca actuar con sentido de dirección.

Estas tareas pueden formularse en términos simples:

Encauzar el descontento general, transformando protestas y 
denuncias en iniciativas viables y la resistencia en liberación, a 
partir de la articulación de las bolsas de resistencia.

Construir nuevos horizontes políticos, más allá del estado-
nación.

Subordinar las luchas por la democracia formal y la 
participativa a la construcción de la democracia radical.
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Aprender a estar juntos pero no revueltos.

Regresar del futuro y de las ideologías, para arraigarnos en un 
presente de transformación.

Abandonar las pretensiones estatalistas, para asumir 
cabalmente el protagonismo de la gente, al transformar la conquista 
de derechos en defensa de libertades.

Construir formas autónomas de organización de la vida 
social más allá del desarrollo y la globalización y de la lógica del 
capital.

En la circunstancia actual, necesitamos dejar de mirar hacia 
arriba, hacia los poderes constituidos, y arrancar de raíz la obsesión 
de tomar el poder por cualquier vía.

Debemos abandonar el estado como horizonte exclusivo de 
la teoría y la acción políticas, para aventurarnos en el mundo de la 
pluralidad y construir en él nuevas perspectivas. La política como 
sentido del bien común implica dejar atrás nociones obsoletas, como 
la de soberanía nacional o imperialismo estadounidense, para hacer 
frente con claridad a la nueva lógica imperial del capital 
transnacionalizado.

Necesitamos renunciar seriamente al socialismo, reconocer 
que llega a su fin y aguantar a pie firme las consecuencias. Saber que 
el futuro no está predeterminado, y que del capitalismo no sigue el 
socialismo sino algo aún por inventar, es muy inquietante para 
quienes hemos sido formados en esa tradición y dedicamos buena 
parte de la vida a luchar por ese ideal. Pero establecer teórica y 
prácticamente esta convicción es una tarea urgente.

¿Cómo disolver el viejo debate sobre el poder? Se habla de él 
como si fuera una cosa, que unos tienen en demasía y otros no tienen, 
algo que sería preciso redistribuir. El Banco Mundial puso de moda 
el espantoso término empoderar. Quiere empoderar a mujeres, 
niños, indios, pobres…

Necesitamos otras palabras para hablar de lo que no es lo 
contrario del poder (aquello que lo resiste), sino algo radicalmente 
distinto. No es su reflejo ni su opuesto. Está en otra parte. Es una 
relación. Y se llama dignidad.

Humanistas y revolucionarios de todo el espectro político 
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proponen modificar las ideologías sin cambiar las instituciones. Los 
reformistas quieren cambiar las instituciones sin alterar el sistema 
ideológico. Eso es cambiarlo todo para que nada cambie.

Lo que hace falta es cambiar el régimen institucional de 
producción de verdad, o sea, los enunciados conforme a los cuales 
nos gobernamos nosotros mismos y a otros. Se requiere la 
conmoción simultánea de ideologías e instituciones, articulando un 
saber histórico de lucha que exprese la autonomía de nuestros 
núcleos culturales independientes, conectados entre sí en forma de 
red.

Se trata de con-mover, no de pro-mover. Conmover es una 
linda palabra. Supone moverse con el otro, como en una danza, y 
hacerlo con todo, con el corazón y el estómago y el ser entero, no 
sólo con la cabeza. Y la conmoción opera por contagio.

En el plano ideológico, hace falta atreverse a renunciar a los 
discursos globalizantes, para reinventar el habla, el lenguaje, las 
categorías, los sistemas que producen los enunciados con los que 
nos gobernamos.

Necesitamos abandonar el cientificismo y darnos cuenta que 
el humanismo es cada vez más abiertamente totalitario, una 
provocación que prostituye el pensamiento. Su paradigma es el 
tecnócrata profesionalizado e institucionalizado.

En el plano institucional, en vez de reformar o combatir a las 
instituciones en decadencia o tomarlas en nuestras manos, 
necesitamos disolverlas, es decir, eliminar la supuesta necesidad de 
su existencia.

No se trata ya de la descentralización, la simple transferencia 
de funciones del centro a la periferia, con propósitos de eficiencia. 
Se trata de reconfigurar el centro…al disolverlo. Es el paso de la 
descentralización al descentralismo.

Desmantelar los aparatos de estado que definen el poder 
empieza por disolver la profesionalización e institucionalización de 
las necesidades y capacidades de la gente. No se trata de apoderarse 
de ellos,  ya que contienen un patrón ajeno y enajenado, el virus del 
poder y la lógica del capital, sino de hacerlos radicalmente 
irrelevantes al articular otras maneras de pensar y hacer las cosas.
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En vez de instituciones cada vez más abiertamente 
contraproductivas (escuelas que producen ignorancia, sistemas de 
salud que enferman, etc.), cada una de las cuales es un mecanismo de 
dominación, se trata de poner en operación otras herramientas, que 
puedan estar realmente en manos de la gente y expresar 
sustantivamente su actividad, su capacidad, su creatividad.

La modernización de la maquinaria política la hace cada vez 
más impotente, por su carácter fragmentario y feudal y la rigidez de 
sus normas, de sus ventanillas cuadradas. De arriba hacia abajo, en 
esas condiciones, los impulsos caen en el vació social; de abajo 
hacia arriba, en el vacío institucional.

Dejar de mirar hacia arriba, abandonando toda obsesión por 
la toma del poder, no implica descuidarnos. Necesitamos estar 
alertas ante los desaguisados y despropósitos que se tejen en los 
poderes constituidos para impedirlos y emplear los procedimientos 
jurídicos y políticos y las instituciones existentes como marco para 
la transición.

Necesitamos vaciar de poder político todos los aparatos del 
estado y dejarles sólo funciones administrativas de coordinación y 
servicio.

Necesitamos resistir la falsa disyuntiva entre el camino 
institucional, electorero, y las armas, como si esas fueran las únicas 
opciones. Nuestras tareas tienen un compromiso fundamental con la 
no violencia, que no es pasividad ni pacifismo, sino modo de vida, 
afirmado en la dignidad.

Para realizar todas esas tareas necesitamos alianzas y 
coaliciones. Pero debemos estar conscientes de que la alianza plena 
es imposible. Más allá de intereses creados y estilos organizativos, 
la dificultad está en que caminamos en sentidos opuestos, con 
diferentes motivos, razones y propósitos.

No parece posible plantearse seriamente la convergencia de 
todas las organizaciones que pretenden ubicarse a la izquierda del 
espectro ideológico. Pero esto no implica, necesariamente, aceptar 
la división y caer en la manía que convierte al compañero en el 
enemigo principal.

Las circunstancias nos exigen a todos mantenernos a ras de 
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tierra y desde ahí ver hacia los lados. Si eso implica que aprendamos 
a escuchar a la gente, a reconocer en qué anda, hacia dónde soplan 
sus vientos; si logramos dejarnos llevar por ella, confiando en su 
buen juicio; si nos dejamos guiar por su inspiración y su fuerza, más 
que por nuestras manías ideológicas y nuestras construcciones 
intelectuales; si son sus sueños, más que los congelados en 
vocaciones ya obsoletas, los que ahora nos pondremos a soñar; si 
aprendemos seriamente a participar en la política del NO, el NO al 
capital y al estado, y los muchos SÍes, es decir, las muchas 
afirmaciones distintas a partir de una negación común; si desde el 
pluralismo radical, juntos pero no revueltos, como se ha tejido la 
acción en la APPO y La otra campaña, organizamos ahora nuestro 
caminar, será posible realizar todas nuestras tareas.

La era que puede suceder a la actual, si se mantienen las 
inercias de los poderes constituidos, contiene horrores que sólo la 
imaginación desbordada de algunos escritores, como Orwell, ha 
sido capaz de formular. Aunque algunos signos empiezan a 
observarse en la realidad actual, son apenas un pálido esbozo de lo 
que puede ocurrir.

Como ha dicho John Berger, sin embargo, nombrar lo 
intolerable, en un mundo cada vez más desesperado, es en sí mismo 
la esperanza. Si algo se considera intolerable ha de hacerse algo. Por 
eso la esperanza es la esencia de los movimientos populares. Al 
redescubrirla como fuerza social se abre la posibilidad del cambio.

La esperanza no es la convicción de que las cosas ocurrirán 
como uno las piensa. Es la convicción de que algo tiene sentido, 
independientemente de lo que ocurra. Por eso la pura esperanza 
reside en primer término, en forma misteriosa, en la capacidad de 
nombrar lo intolerable, una capacidad que viene de lejos y hace 
inevitables la política y el coraje.

Hemos sido capaces de nombrar lo intolerable. No podemos 
tolerar más el régimen actual, que destruye por igual tierras y 
culturas. Y no estamos dispuestos a tolerar el régimen que podría 
instalarse en su lugar, en una nueva era. En vez de mantenernos a la 
expectativa o depositar la esperanza en nuevos espejismos, nos 
hemos puesto en movimiento, desenchufándonos paulatinamente 
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de los sistemas esclavizantes que nos mutilan, para construir en 
libertad un mundo nuevo, en que quepan los muchos mundos que 
somos. Así estamos definiendo, en la práctica, el sentido de la nueva 
era.

De eso tratan, creo yo, los movimientos antisistémicos.

San Pablo Etla, Oaxaca
 Diciembre de 2007.

POSDATA

Gustavo Esteva

Ante las reacciones que provocó mi intervención, me resultó 
evidente que había fracasado en mi intención. Hago ahora un nuevo 
intento: invierto el orden de la argumentación, con el afán de ganar 
claridad.

1. Hacer camino al andar

La lucha contra el capitalismo, desde abajo y a la izquierda, 
es plural y abierta en el punto de partida y también en el de llegada, 
puesto que se trata de crear un mundo en que quepan muchos 
mundos. Esta lucha no requiere un acuerdo previo sobre el régimen 
que le sucederá. Tampoco es condición para ponerse en marcha una 
visión compartida sobre “la sociedad en conjunto” actual y futura: 
un “proyecto nacional”, un “diseño global”, etc. Las elaboraciones 
utópicas tienen un claro valor, pero es absurdo plantear que el 
consenso sobre alguna de ellas es requisito para realizar la lucha. 

La naturaleza mundial del régimen capitalista implica que 
sólo dejará de existir cuando sea posible desmantelarlo a escala 
planetaria. En la actualidad, además, no parece haber rincón alguno 
del mundo que pueda escapar del impacto destructivo y opresor del 
capital. Sin embargo, es posible nutrir la lucha contra el capitalismo 
con empeños de transformación de efectos inmediatos. De hecho, 
esa puede ser la forma más eficaz y contundente de la lucha. En las 
bolsas de resistencia que se han estado formando en todo el mundo 
es posible generar relaciones sociales y formas de organización de la 
vida social que escapen a la lógica del capital y puedan verse como 
anticipaciones de la nueva sociedad, a pesar de todas las 
restricciones y amenazas que actualmente deban enfrentar.
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“En todo el planeta se van formando grupos de inconformes, 
núcleos de rebeldes. El imperio de las bolsas financieras 
enfrenta la rebeldía de las bolsas de resistencias. Sí, bolsas. 
De todos los tamaños, de diferentes colores, de las formas 
más variadas. Su única semejanza es de resistirse al “nuevo 
orden mundial” y al crimen contra la humanidad que conlleva 
la guerra neoliberal”. (EZLN. Siete piezas sueltas del 
rompecabezas mundial. Junio de 1997).

En las comunidades zapatistas, que son claro ejemplo de esas 
bolsas de resistencia, se libra una lucha constante contra el acoso 
militar y paramilitar a que están expuestas y contra las presiones de 
toda índole que padecen. Una de las principales fuentes de fortaleza 
en esa resistencia es el avance que han tenido en la reorganización de 
la vida social y en la adopción de nuevas formas de gobierno propio.

En todas partes las bolsas de resistencia están poniendo a 
prueba ideas y prácticas innovadoras, que recogen del pasado 
múltiples tradiciones, las adaptan a las condiciones contemporáneas 
y emplean la imaginación sociológica y política para acotar nuevos 
caminos de transformación que son, por sí mismos, imágenes 
actuales del mañana.

Para llevar adelante esta lucha contra el capitalismo, desde 
abajo y la izquierda, necesitamos realizar un esfuerzo crítico 
sistemático de nuestras ideas y prácticas, que se hallan 
inevitablemente insertas en el marco mental y social que generó el 
capitalismo y se ha extendido por el mundo entero. Necesitamos 
limpiar nuestras miradas, desafiar las teorías dominantes y crear las 
condiciones apropiadas para la generación autónoma de nuevos 
saberes, en los que se combinen los conocimientos eruditos con los 
empíricos para articular el saber histórico de lucha que puede 
conducir la transformación desde abajo y a la izquierda.

2. Limpiar la mirada: Conocer lo que nos oprime, explota y 
agrede, y seguir atentamente sus cambios de condición.

Vivimos bajo el “imperio” más brutal, cínico, destructivo y 
despiadado de la historia: el del gran capital transnacionalizado. 
Utiliza los instrumentos de los Estados nacionales, incluso los 

El “sistema” global
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militares, para conseguir sus propósitos. Actúa con arrogancia 
irresponsable, bajo el supuesto de que está por encima de todo 
control.

Aunque herido de muerte, por sus contradicciones 
insalvables, ese “sistema” no se derrumbará por sí solo. Puede 
prolongar catastróficamente su agonía, negando cada vez más 
algunas de sus premisas –como las libertades civiles–. Y puede tratar 
de prolongar sus patrones de dominación en un nuevo “sistema” que 
podría ser peor que el actual.

Sólo la lucha decidida y concertada de quienes se oponen 
radicalmente al capitalismo podrá modificar esa perspectiva e 
instalar en su lugar una organización social que termine con las 
opresiones, explotaciones y agresiones actuales. Para organizar esa 
lucha es indispensable tener clara conciencia del carácter de este 
nuevo imperio global y distinguirlo de las formas anteriores de 
opresión y explotación.

          
    Estados Unidos

Aunque el poder hegemónico de Estados Unidos entró en 
decadencia hace muchos años y llegó a su fin su capacidad 
“imperial”, ese país sigue teniendo un inmenso poder económico y 
militar, que utiliza para impulsar la guerra que libra contra la gente, 
en ese país y en el mundo entero, al servicio del capital corporativo. 

La nueva situación genera tantas oportunidades como 
riesgos. Estados Unidos ha intensificado cínicamente sus agresiones 
a otros pueblos y países, violando las normas internacionales y 
enfrentando repudio universal. Sólo una lucha consciente y 
concertada permitirá lidiar con estos nuevos peligros.

          México

El que fuera el más prolongado sistema autoritario del 
mundo se extinguió en México en la última década del siglo XX, 
como consecuencia de una larga lucha para ponerle término, de la 
entronización neoliberal y de la insurrección zapatista. Aún no se 
instala cabalmente un sustituto de ese régimen. En la disputa por 
definir los términos del nuevo, dentro de la transición política actual, 
los poderes constituidos han estado demoliendo los restos del 
antiguo régimen pero utilizando sus dispositivos autoritarios para 
un ejercicio de dominación tan cínico como brutal e incompetente. 
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Necesitamos una conciencia clara de la nueva situación para 
orientar con precisión las luchas actuales.

Todas estas convicciones pueden ser formuladas 
como hipótesis y sometidas a observación y verificación. 
Numerosos autores se han estado ocupando de hacerlo. Además, se 
les está poniendo históricamente a prueba, como en el caso del 
“imperio” estadounidense. Más allá de cualquier disputa técnica 
sobre los términos, para las generaciones de latinoamericanos que 
nos construimos políticamente en torno a la lucha contra el 
imperialismo estadounidense tiene implicaciones importantes 
reconocer su éxito. Algunos hechos lo atestiguan: 

Aunque la OEA sigue siendo un aparato 
burocrático irrelevante, ha dejado ya de ser la 
oficina de colonias de Washington;

A pesar de las enormes presiones que ejerció 
Estados Unidos, no pudo lograr la creación del 
ALCA;

Presiones y amenazas sin precedentes para 
participar en la “coalición” para invadir Irak 
fueron ignoradas por casi todos los países 
latinoamericanos; 

Estados Unidos ha quedado virtualmente aislado 
en su bloqueo a Cuba, agravado con nuevas 
agresiones, pero ese país no sólo mantiene 
incólume su resistencia sino que está tomando 
nuevas iniciativas.

Un análisis semejante puede aplicarse al caso mexicano, en 
que pasamos de una “presidencia imperial”, una especie de 
monarquía sexenal, a un régimen tambaleante en que la institución 
presidencial quedó seriamente en entredicho. La estructura 
estrictamente vertical del llamado “PRI-gobierno” sólo podía 
funcionar cuando el presidente, en la plenitud de sus facultades 
reales, era la cabeza del partido y de todo el sistema. Es la estructura 
que se ha derrumbado. Desde todos los puntos de la vida política y 
social del país se han estado empleando los nuevos espacios y 
jerarquías que así se han generado. 
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Nada de esto implica que sea posible “bajar la guardia” ante 
la agresión. La guerra que se libra contra los pueblos, en todo el 
mundo, es encarnizada y sin cuartel. La agresividad de Estados 
Unidos y su irresponsable violación de las normas internacionales 
no tiene muchos precedentes. El uso creciente de la fuerza militar y 
policíaca por parte de Calderón, ante su debilidad política, está 
creando situaciones cada vez más intolerables. La propia gravedad 
de la situación, sin embargo, exige dar precisión a los empeños, con 
clara conciencia de los cambios en curso, en vez de seguir lidiando 
con fantasmas. 

3. Limpiar la mirada: Conocer la naturaleza del Estado

El estado-nación moderno, en cuyo altar se sacrificaron 
muchas formas anteriores de organización de la vida social, nació 
como heraldo e instrumento principal del cambio social y como 
promotor y protector de las instituciones asociadas con el capitalismo 
industrial. Fue la arena principal de expansión del capitalismo y 
definió el espacio en que se ejerció preponderantemente su 
dominación. Al insertarse en él la democracia representativa madura, 
se convirtió en “la mejor envoltura política posible para el 
capitalismo” (Lenin). 

La situación de ese régimen político se ha modificado 
sustantivamente. Ha dejado de ser arena privilegiada del capital y 
está expuesto a un doble ataque: desde la transnacionalidad 
corporativa y desde las regiones y grupos étnicos. Se ha minado así 
su capacidad política. Los viejos dispositivos del estado-nación y las 
nuevas estructuras macro-nacionales son cada vez más inadecuadas 
e insuficientes, lo que conduce al uso creciente de la fuerza como 
sustituto de la política: existen en el planeta, en el momento actual, 
un centenar de “conflictos internos” que pueden calificarse en rigor 
como “guerras civiles” y en casi todos los países aumenta la 
represión contra los movimientos sociales.

Algunos especialistas piensan que el estado-nación, como 
régimen político, es hoy más fuerte que nunca, aunque se encuentre 
cada vez más reducido a la función de control más o menos policiaco 
de la población, al servicio del capital transnacionalizado. Otros 
consideran, por el contrario, que se encuentra en abierto proceso de 
extinción, reducido a meros cascarones rituales. Desde todos los 
puntos del espectro ideológico, en el Fondo Monetario Internacional 
y el Banco Mundial lo mismo que entre anarquistas y marxistas, se 

.
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pronostica tanto la caída final como el fortalecimiento sin 
precedentes del estado-nación, en tanto régimen político, en la era 
de la globalización.

Más allá de ese debate, que importa seguir con atención, 
resulta cada vez más claro que la crisis actual del capitalismo y la 
intensificación de las luchas populares han hecho aparecer en toda 
su desnudez la naturaleza de esa forma de organización política, 
como estructura de dominación y control. Además, se ha reabierto el 
debate relativo a la necesidad de desmantelar toda la maquinaria del 
estado actual, concebido y operado para el capitalismo, si se trata de 
transitar a otro régimen de producción. La experiencia histórica 
muestra fehacientemente que no basta darle a esa maquinaria otra 
orientación ideológica.

Sin perder de vista la necesidad de confrontar las 
instituciones aún vigentes del estado-nación y la democracia 
representativa, así como la posibilidad de emplearlas para diversos 
propósitos, se ha vuelto indispensable adoptar un horizonte político 
de reflexión más allá del estado-nación, a fin de concebir y llevar a la 
práctica las acciones de transformación. 

4. Limpiar la mirada: ¿Socialismo?

En toda América Latina se han estado escuchando de nuevo 
llamados al “socialismo” que adoptan diversas perspectivas. Los 
lanzan no solamente grupos aislados o clandestinos, sino partidos 
políticos reconocidos e incluso jefes de estado. 

El socialismo puede ser visto como un cuerpo de doctrina y 
un conjunto de ideales o como un fenómeno histórico.

Si se toma la postura de que han existido realmente 
experiencias socialistas, con diversas concepciones y prácticas, y 
que la mayoría de los pueblos en que se adoptaron esos regímenes se 
levantaron contra ellos y le pusieron término a la experiencia, parece 
necesario adoptar el supuesto que el socialismo, que como todo 
fenómeno histórico tuvo un principio, podría haber llegado a su fin: 
estaríamos al principio de su extinción.

Si se considera que es una doctrina y algunos ideales, y que 
una y otros fueron “traicionados” o “gravemente distorsionados” en 
las experiencias llamadas socialistas, se plantea la cuestión de 
definir teóricamente el “verdadero” socialismo. Por esta vía se entra 
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a menudo en discusiones de tipo casi religioso, en que se recurre a 
diversos autores como argumento de autoridad. A menudo se 
retrocede en el tiempo y se llega incluso a apelar, como fuente de 
certificación socialista, a pensadores que Marx ubicó entre los 
“socialistas utópicos” cuando se le empezó a dar forma al 
“socialismo científico”. Conforme a este enfoque, muy diversas 
formas de organización contemporánea y las más distintas 
experiencias e ideales son etiquetados como socialismo, en medio 
de debates interminables sobre las características que debe adoptar 
un “auténtico” socialismo en las condiciones contemporáneas.

Este tipo de debate ha resultado históricamente estéril y en 
general estimula la división y el enfrentamiento entre quienes se 
interesan en transformaciones más allá del capitalismo. Por eso 
parece relevante y apropiado plantearse la posición que exige 
reivindicar la herencia del socialismo para quienes son sus legítimos 
herederos: los grupos y pueblos que actualmente luchan contra el 
capitalismo. La crítica de los socialistas contra este régimen ha sido 
la más duradera. Además, es posible encontrar en las ideas y en las 
experiencias socialistas inspiración específica para las luchas 
actuales y para la concepción de las formas de organización 
económica, social y política que sucederán a las capitalistas.

Al realizar una reflexión de esta índole, será importante 
tomar en cuenta que tanto el capitalismo como el socialismo fueron 
concebidos y puestos en práctica dentro del molde de la Ilustración, 
que es indispensable trascender para abordar seriamente la cuestión 
del pluralismo cultural.

Notas
1 

transnacionalizado, veánse, en particular, David C. Korten, When Corporations Rule the World 
(West Harford: Kumarian Press, 1995) y Michael Hardt y Antonio Negri, Imperio (Buenos 
Aires: Paidós, 2000) que ofrecen dos puntos de vista muy diversos sobre el asunto. Ambos han 
sido objeto de intensa controversia, por algunas debilidades de su análisis, pero aportan 
informaciones y enfoques muy útiles. La obra de Wallerstein es valiosa para apuntar lo que 
significa la actual fase terminal de la “economía-mundo capitalista”. Ver, en particular, Crítica 
del sistema-mundo capitalista (México: Era, 2003); La crisis estructural del capitalismo 
(México: CIDECI-Uniierra Chiapas/Contrahistorias, 2005); La decadencia del poder 
estadounidense (México: Era, 2005) y Análisis de sistemas-mundo: Una introducción (México: 
Siglo XXI, 2005). La obra de Iván Illich, especialmente en los últimos veinte años de su vida, 
plantea el horror de la “era de los sistemas” que puede suceder a la sociedad económica en agonía 
(con una noción de “sistema” muy distinta a la de Wallerstein) y además muestra los signos que 
la anticipan en el mundo actual. Casi todos los textos de la colección reunida por Valentina 

Hay abundante literatura sobre estos temas. Sobre el imperio del capital 

63Primer Coloquio Internacional In Memoriam Andrés Aubry



Borremans en La perte des sens (París: Fayard, 2005) se han publicado en inglés y algunos en 
español.

2   Durante los últimos 500 años innumerables pueblos padecieron la dominación 
colonial de diversos países europeos. Esta forma de dominación subsistía al final de la Segunda 
Guerra Mundial, cuando empezó el principio de su fin. Aunque Estados Unidos mantiene hasta 
hoy el control territorial sobre Puerto Rico, desde 1949 se opuso activamente al ejercicio de 
dominación que se basa en la extensión de la soberanía nacional al territorio de otros países, 
característica de los “imperios” europeos modernos. Se trataba, simplemente, de desplazarlos 
para ejercer su propia dominación. La que resintió particularmente América Latina fue 
denominada “imperialismo estadounidense” tanto en términos populares como técnicos. Se 
consideraba con fundamento que la OEA operaba como la oficina de colonias de Washington y 
seguía fielmente sus dictados. Estados Unidos ponía y quitaba gobiernos en la región e intentaba 
justificarlo en el marco de la guerra fría. “Somoza es un hijo de puta, pero es nuestro hijo de puta”, 
decía Truman. Sostengo que ese ejercicio específico de dominación ha concluido, como lo 
muestran innumerables episodios recientes en que los pueblos y gobiernos, de América Latina y 
otras partes del mundo, resisten con éxito los intentos estadounidenses de ejercer esa dominación 
que practicó sin cortapisas por más de 40 años.
Esta observación tiene un carácter práctico, más que teórico. Se basa en el supuesto de que es útil 
distinguir entre la dominación que ejercía en su capacidad “imperial” el gobierno 
estadounidense y la del capital transnacionalizado, para el cual los gobiernos, incluso el de 
Estados Unidos, son instrumentos apropiados. No sugiero entrar en una discusión académica 
sobre el término, que resulta estéril. Estoy consciente de que la palabra imperio está 
sobrecargada de significados técnicos. Algunos especialistas lo asocian solamente con la China 
de Han y Roma, mientras otros la refieren a casi cualquier ejercicio de dominación. En el 
tratamiento marxista del imperialismo, destacan las teorías de Rosa Luxemburgo y Lenin, pero 
también deben incluirse las contribuciones de Baran y Sweezy. Entre los no marxistas, destacan 
las teorías social-demócratas, como la de Hobson o las de Kautsky y Hilferding, la de 
Schumpeter (que considera al imperialismo pre-capitalista), las del “estado-potencia” (como la 
de Max Weber), la de la escuela federalista anglosajona (como Robbins) y otras. Al margen de 
esas disputas políticas y académicas, la realidad y el imaginario de los latinoamericanos 
estuvieron por varias décadas sujetas a una forma de dominación que se llamó habitualmente 
“imperialismo estadounidense”. Esa forma ha llegado a su fin. Es importante saberlo, 
particularmente cuando un segmento de la cúpula estadounidense emplea de nuevo el lenguaje 
imperial. En 2002 un alto funcionario de la Casa Blanca declaró al periodista Ron Suskind que 
los dirigentes del país creían lo siguiente: “Somos actualmente un imperio y, cuando actuamos, 
creamos nuestra propia realidad. Y cuando ustedes estudian esa realidad actuamos de nuevo, 
creando otras nuevas realidades, que ustedes también pueden estudiar. Somos actores de la 
historia…y a ustedes, a todos ustedes, no les quedará sino estudiar lo que hacemos”. Estas 
actitudes, que nutrieron la política estadounidense de los últimos años, han acelerado la 
decadencia de ese país y llegaron ya a sus límites de posibilidad, tanto por factores internos como 
externos. 

3  Una lectura atenta de los discursos de Fidel Castro durante los últimos dos años 
mostraría su clara conciencia de los cambios en la condición de Estados Unidos.

4 Una miríada de formas de nación y estado sufrieron en general una metamorfosis 
grotesca al constituirse el estado-nación moderno. Aunque nació con el Tratado de Westfalia en 
1648, sólo adquirió su carácter actual con la Revolución Francesa, que fusionó la historia del 
Estado con la del nacionalismo. 
 

5 La credibilidad del estado-nación y de sus clases políticas, y por ende su capacidad 
política, se deterioran al disolverse sus funciones como régimen de regulación social y como 
estructura de gestión de la crisis, a medida que se desgasta o desvanece su función como 
administrador de la economía (que se transnacionaliza), y como espacio de procesamiento de los 
conflictos socio-culturales (que pierde aceleradamente legitimidad).
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“El peligro de l@s diferentes está en que luego les da por parecerse
mucho entre sí”.

 

Don Durito de La Lacandona

La lucha de las mujeres, ¿del centro a la periferia? 

Si antes hablamos de que en el pensamiento de arriba existía 
un abismo entre teoría y realidad y de la bulimia teórica 
concomitante que se vuelve moda entre una parte de la 
intelectualidad progresista, ahora quisiéramos detenernos en ese 
punto de la geografía pretendidamente científica que es el centro 
donde la piedra conceptual, es decir, la moda intelectual, cae y se 
inician las ondas que afectarán la periferia.

Resulta que esas teorías y prácticas surgidas en el centro, se 
extienden hacia la periferia no sólo afectando los pensamientos y 
prácticas en esos rincones, también, y sobre todo, imponiéndose 
como verdad y modelo a seguir.

Ya se habló del surgimiento de nuevos actores o sujetos 
sociales, y se mencionó a las mujeres, los jóvenes y jóvenas, y los 
otros amores.

Pues bien, sobre estos “nuevos” protagonistas de la historia 
cotidiana, surgen nuevas elaboraciones teóricas que, siempre en el 
centro emisor, se traducen en prácticas políticas y organizativas.

En el caso de la lucha de género, o más específicamente, en el 
feminismo, sucede lo mismo. En una de las metrópolis surge una 
concepción de lo que es, su carácter, su objetivo, sus formas, su 
destino. De ahí se exporta a los puntos de la periferia, que a su vez 
son centros de otras periferias. Este traslado no se da sin los 
problemas y “atorones” propios de las distintas geografías.

Tampoco se da, paradójicamente, en términos de equidad. Y 
digo “paradójicamente” porque uno de los rasgos esenciales de esta 
lucha es su demanda de equidad, de equidad de género.

Espero que las compañeras y compañeros que enarbolan esta 

Ni el Centro ni la Periferia
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lucha, y que me están escuchando o leyendo, disculpen el 
reduccionismo y simplismo con el que estoy tocando este punto. Y 
no es porque quiera salvar mi machismo, tan natural y espontáneo, 
en serio, sino porque no estamos pensando, a la hora de referirnos a 
esto, en los esfuerzos que llevan adelante. No decimos que sus 
proyectos no sean cuestionables. Lo son y en más de un aspecto, pero 
estamos hablando de otra lucha de género, de otro feminismo: el que 
viene de arriba, del centro a la periferia.

En unos días más, las mujeres zapatistas celebrarán un 
encuentro donde su experiencia y palabra tendrán un espacio único, 
así que no abundaré más en este tema. Sin embargo, quisiera 
contarles la breve historia de un desencuentro.

En los primeros meses posteriores al inicio de nuestro 
alzamiento, un grupo de feministas (así se autodenominaron) 
llegaron a algunas de las comunidades zapatistas.

No, no llegaron a preguntar, a escuchar, a conocer, a respetar. 
Llegaron a decir lo que debían hacer las mujeres zapatistas, llegaron 
a liberarlas de la opresión de los machos zapatistas (empezando, por 
supuesto, por liberarlas del Sup), a decirles cuáles eran sus derechos, 
a mandar pues.

Cortejaron a quienes consideraban las jefas (por cierto, con 
métodos muy masculinos, dicho sea de paso). A través de ellas 
intentaron imponer, desde fuera, en forma y contenido, una lucha de 
género que ni siquiera se detuvieron a averiguar si existía o no y en 
qué grado en las comunidades indígenas zapatistas. Ni siquiera se 
pararon a ver si las habían escuchado y entendido. No, su misión 
“liberadora” estaba cumplida. Volvieron a sus metrópolis, 
escribieron artículos para periódicos y revistas, publicaron libros, 
viajaron con los gastos pagados al extranjero dando conferencias, 
tuvieron cargos gubernamentales, etc.

No vamos a cuestionar esto, cada quien se consigue las 
vacaciones como puede. Sólo queremos recordar que no hicieron 
mella alguna en las comunidades ni trajeron beneficio alguno a las 
mujeres.

Este desencuentro inicial marcó la relación posterior entre las 
mujeres zapatistas y las feministas, y llevó a una confrontación 
soterrada que, por supuesto, las feministas achacaron al machismo 
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vertical y militarista del EZLN. Esto llegó hasta el punto en que un 
grupo de Comandantas se negó a un proyecto sobre derechos de la 
mujer. Resulta que se querían dar unos cursos, diseñados por 
ciudadanas, impartidos por ciudadanas y evaluados por ciudadanas. 
Las compañeras se oponían, querían ser ellas quienes decidieran los 
contenidos y ellas quienes impartieran el curso y ellas quienes 
valoraran los resultados y lo que seguía.

El resultado lo podrán conocer ustedes si asisten al Caracol de 
La Garrucha y escuchan, de los propios labios de las zapatistas, esa y 
otras historias. Tal vez les ayudaría a entender mejor, llevar la 
disposición y el ánimo de comprender. Tal vez, como Sylvia Marcos 
en el Israel de las beduinas, entenderían que las zapatistas, como 
muchas mujeres en muchos rincones del mundo, transgreden las 
reglas sin desechar su cultura, se rebelan como mujeres, pero sin 
dejar de ser indígenas y también, no hay que olvidarlo, sin dejar de 
ser zapatistas.

Hace unos años, un periodista me contó que se había 
encontrado en la carretera a una señora zapatista y le había dado 
“aventón” hasta el pueblo. “¿Andaba con uniforme o pantalón o 
botas?”, le pregunté preocupado. El periodista me aclaró: “No, 
llevaba nagüa, camisa bordada y estaba descalza. Además llevaba su 
hijo cargando en el rebozo”. “¿Cómo supo entonces que era 
zapatista?”, le insistí. El periodista me respondió con naturalidad: 
“es fácil, las zapatistas se paran diferente, caminan diferente, miran 
diferente”. “¿Cómo?”, reiteré. “Pues como zapatistas”, dijo el 
periodista y sacó su grabadora para preguntarme sobre la propuesta 
de diálogo del gobierno, las próximas elecciones, los libros que he 
leído y otras cosas igualmente absurdas.

Sin embargo, es necesario señalar que esta distancia se ha ido 
acortando gracias al trabajo y comprensión de nuestras compañeras 
feministas de La Otra Campaña, particularmente y de manera 
destacada, de nuestras compañeras de La Otra Jovel.

Según mi visión machista, en ambos rincones se ha entendido 
la diferencia entre unas y otras y, por tanto, ha iniciado un 
reconocimiento mutuo que devendrá en algo muy otro, y que seguro 
pondrá a temblar no sólo al sistema patriarcal en su conjunto, 
también a quienes apenas estamos entendiendo la fuerza y el poder 
de esa diferencia, y que nos lleva a repetir, aunque con otro sentido, 
el “¡Vive la difference!”, ¡Viva la Diferencia!
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De esa tensión que, paulatinamente, se convierte en liga y 
puente, saldrá un nuevo calendario en una nueva geografía. Uno y 
una donde la mujer, en su igualdad y diferencia, tenga el lugar que 
conquiste en esa su lucha, la más pesada, la mas compleja y la más 
continua de todas las luchas antisistémicas.

Nuestros sabedores más mayores cuentan que los dioses más 
primeros, los que nacieron el mundo, hicieron el color amarillo a 
partir de la risa de las niñas y niños. Recordando esto, hemos 
decidido contarles un cuento que es para menores de edad, pero que 
los mayores se lo van a tener que chutar porque… porque… bueno, 
pues porque se vería muy mal que se salgan antes de que termine esta 
sesión del coloquio.

Ahora que, si se van a salir, les pido que no sean gachos y lo 
hagan con discreción para que aquí los organizadores no sientan tan 
feo. Bueno, para las que se queden, aquí está el cuento…

Ya antes conté esto, así que sólo repetiré brevemente la 
historia de Diciembre. Ella era una niña, así, pequeñita. Había 
nacido en el mes de noviembre y, como sus padres sólo hablaban 
lengua indígena, se hizo un desmadre cuando la fueron a registrar. El 
notario preguntaba atropelladamente dónde nació, cuándo nació, en 
qué mes estamos (es que andaba medio crudo) y cosas así. Su madre 
apenas estaba por responder el mes en que estábamos, cuando el del 
registro civil volvió a la pregunta de cómo se iba a llamar. 
“Diciembre”, escuchó el notario y, pues se chingó Roma, porque 
cuando se dieron cuenta ya era un relajo cambiar los papeles. Así que 
“Diciembre” se pasó a llamar esta niña que nació en noviembre. 
Según los usos y costumbres de los adultos, cuando regañan a una 
niña o niño, no se acuerdan de su nombre, y empiezan a decir varios 
nombres hasta que le atinan. En el caso de Diciembre, los regaños 
eran menos estrictos, porque la mamá empezaba por Enero, y 
cuando llegaba a Diciembre ya se le había olvidado por qué iba a 
regañar a la niña.

En otra historia, ahora ya lejana, Diciembre conoció a un 
búho y se hizo amiga de él. En aquel entonces, resolvió el desafío de 
la flauta chueca y no me acuerdo qué otras travesuras más hizo.

Pues bien, aquí les va…
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DICIEMBRE Y LA HISTORIA DEL LIBRO SIN MANOS.

Una tarde, casi noche, como ésta que anuncia lluvia de luces, 
andaba Diciembre caminando así nomás. Acaso estaba pensando 
nada, sólo caminaba recogiendo piedritas y ramitas, y colgaba las 
piedritas de un árbol, y amontonaba las ramitas a un lado del camino, 
y les ponía nombres: ése era un “árbol de piedras” y aquello una 
“montaña de ramas”. O sea que, como quien dice, a la Diciembre 
ésta no sólo le daba por revolver su pensamiento, también revolvía el 
mundo.

Tenía, además, unos lapiceros de colores que a saber quién le 
había regalado. Así que, cuando no estaba colgando piedras y 
amontonando ramas, Diciembre sacaba los lapiceros de su 
morraleta y se ponía a pintar de colores lo que estuviera a la mano.

Bueno, pues resulta que así andaba la Diciembre, tarareando 
una canción a ritmo de corrido-cumbia-ranchera-norteña, cuando 
¡zas!, ahí nomás estaba parado, en medio del camino, un libro.

Contenta se puso la Diciembre. Sacó sus colorines y fue muy 
decidida a agarrar el libro para llenarlo de rayones y bolitas y palitos 
y hasta un garabato que se supone, sería el retrato hablado de la 
Panfililla, que así se llamaba una su perrita que más bien era bien 
mulita (sin agraviar a las presentes).

Ya se acercaba la Diciembre al libro que estaba en medio del 
camino, ya se imaginaba que la Junta de Buen Gobierno le daba 
permiso de pintar un su mural en la pared de la escuela autónoma, ya 
se veía pidiéndole a una señora sociedad civil que le tomara una foto 
a ella con la Panfililla, paradas junto al mural, y ya pensaba que si 
acaso no se parecía la Panfililla a la pintura del mural pues ahí mismo 
pintaba las correcciones. No en la pared de la escuela, sino en el 
cuerpo de la Panfililla, por supuesto.

Todo esto iba pensando la Diciembre cuando, al acercarse a 
tomar el libro con sus manos, ¡zas!, el libro abrió sus pastas y se echó 
a volar.

“¡Órales!”, dijo la Diciembre con un tono que no dejaba duda 
de su origen plebeyo, “tras que ese libro vola”. El libro aleteó unos 
metros y se fue a posar más adelante, en medio del camino. 
Diciembre corrió a agarrar el libro, pero antes de que llegara, volvió 
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a volar. Diciembre pensó entonces que el libro quería jugar y pues 
ella también. Así que ahí andaba la niña correteando de un lado a otro 
al libro volador y, mientras tanto, la Panfililla ya se había empacado 
media docena de piedras y dos docenas de ramitas, y se había 
quedado tirada, haciendo la digestión y nomás moviendo las orejas 
de un lado a otro, según corría la Diciembre detrás del libro.

Ahí tardaron, pero llegó el momento en que la Diciembre se 
cansó y quedó muy agotada, tirada a un lado de la Panfililla.

“¿Y ora qué hacemos Panfililla?”, preguntó Diciembre.

Y la Panfililla nomás movió la oreja, porque todavía estaba 
tratando de digerir una piedra de ámbar y no podía ladrar. 

“Ya sé, tengo una idea”, dijo la Diciembre, “voy a ir a buscar 
al señor Búho y le voy a preguntar”.

La Panfililla movió las orejas como diciendo “sale, yo aquí te 
espero”, mientras miraba que todavía le faltaba la mitad del 
montecito de ramitas por zamparse.

Así que Diciembre fue a visitar a su amigo el Búho. Lo 
encontró sentado encima de su árbol, viendo una revista con 
muchachas encueradas.

Aquí el Búho interrumpe el cuento y le aclara al respetable 
público:

“No le crean al Sup, no era una revista de muchachas 
encueradas, era un folleto de lencería, de Victoria Secrets para más 
señas. No es lo mismo”. Bueno, pues el Búho estaba viendo una 
revista de muchachas semiencueradas cuando llegó Diciembre y ahí 
nomás, sin anestesia ni decir agua va, le soltó:

“Oí, señor Búho, ¿por qué hay libros que volan?”

“Se dice “vuelan” y no “volan”, corrigió el señor Búho, y 
agregó: “Y no, los libros no vuelan. Los libros están en las librerías, 
en las bibliotecas, en los escritorios de los científicos y, cuando no 
los compra nadie, en las mesas afuera de los coloquios”

“Hay uno que sí”, le contestó Diciembre, y en seguida le 
contó lo que había pasado antes con el libro volador.

El señor Búho cerró su folleto de muchachas en paños 
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menores, claro, no sin antes marcar la página en la que se había 
quedado, y dijo muy decidido:

“Muy bien, vamos a investigar, nomás aguántame un ratón 
porque tengo que ponerme ropa adecuada”.

“Bueno”, dijo Diciembre y mientras esperaba al señor Búho, 
se puso a colgar en las ramas de los árboles algunas piedritas que 
logró rescatar de la gula de la Panfililla.

El señor Búho, mientras tanto, abrió un gigantesco baúl y 
empezó a buscar, murmurando: “mmh… látigo, no… liguero, 
tampoco… neglillé, menos… mmh… ¡aquí está!”, exclamó de 
pronto el señor Búho y sacó un pasamontañas negro.

Se lo puso y, tomando una pipa, se dirigió a Diciembre y le 
preguntó:

“Y bien, ¿qué te parece mi disfraz?”

Diciembre lo miró extrañada y, después de un rato, dijo: “¿y 
de qué está disfrazado?”

“¿Cómo de qué? ¡Pues de subcomandante! Si el libro ése me 
ve como búho, no me va a dejar acercarme siquiera, porque los 
búhos de por sí queremos muchos libros, en cambio los 
subcomandantes no los usan ni para nivelar mesas”.

Aquí el Sup interrumpe para aclararle al respetable:

“No le crean al señor Búho, los subcomandantes sí usamos 
los libros, a veces, cuando la leña no prende…”

Ejem, ejem.

Bueno, pues les decía que la Diciembre y el señor Búho 
disfrazado de subcomandante, bajaron del árbol y se dirigieron a 
donde la niña había dejado a la Panfililla esperándola.

Cuando llegaron a donde estaba la perrita, la encontraron 
tratando, simultáneamente, de roer la mitad de una pantufla y de 
digerir la otra mitad.

“¡Mis pantuflas totalmente Palacio!”, exclamó 
escandalizado el señor Búho y empezó a luchar con la Panfililla, 
tratando de arrebatarle la mitad de la pantufla que, además, era la 
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mitad de adelante, o sea que todavía podía pasar como una pantufla 
versión minimalista.

Diciembre le ayudó, y algo le dijo al oído, bueno a la oreja, a 
la Panfililla que ésta, inmediatamente, soltó la mitad delantera de la 
pantufla del señor Búho.

¡Uff!, suspiró aliviado el señor Búho y, mientras hacía el 
recuento de los daños, le preguntó a Diciembre:

¿Y qué le dijiste para que la soltara?

Diciembre contestó sin inmutarse: “Que le iba a dar la mitad 
de la otra pantufla”.

¿¡Qué!?, gritó el señor Búho. “¡Mis pantuflas, mi buen 
nombre, mi prestigio, mi status intelectual…!”

En eso, ¡zas!, Diciembre descubrió, cerca de donde estaban, 
al libro volador.

¡Ahí está!, le gritó Diciembre al señor Búho.

El señor Búho se acomodó como pudo el pasamontañas, 
encendió la pipa y le dijo a Diciembre:

“Tú espérame aquí, voy a investigar”.

Llegó el señor Búho hasta donde estaba el libro volador, 
quien no lo reconoció por su disfraz de subcomandante.

Como es sabido, los libros les cuentan a los subcomandantes 
hasta lo que no viene escrito en ellos, así que tardaron hablando.

Diciembre ya se estaba quedando dormida cuando el señor 
Búho regresó y le dijo:

“Ya está. El misterio ha sido resuelto”.

¿Qué pasó?, preguntó Diciembre bostezando.

Elemental, mi querida Diciembre. Se trata, simple y 
sencillamente, de un caso extremo de “libro sin manos”, dijo el señor 
Búho.

¿Libro sin manos?, ¿Y qué es eso?, preguntó Diciembre.

Pues es un libro que no quiere estar en un estante de librería o 
biblioteca, o en un escritorio, o arrumbado en un rincón, o nivelando 
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una mesa. Es un libro que quiere estar en las manos de alguien. Que 
lo lea, que lo escriba, que lo pinte, que lo quiera pues, explicó el 
señor Búho.

¡Yo!, dijo Diciembre alegremente.

¿Estás segura? Un libro no es cualquier cosa, no es como un 
dinosaurio come-pantuflas, dijo el señor Búho mientras miraba con 
rencor a la Panfililla, que ya estaba mordisqueando la pipa del 
disfraz de Sup del señor Búho.

No es dinosaurio, es dinosauria, y sí, estoy segura, respondió 
decidida la Diciembre.

Bueno, prueba a ver si lo convences a él, dijo el señor Búho 
mientras trataba de arrebatarle la pipa a la Panfililla.

¿Y cómo hago?, preguntó Diciembre.

Muy sencillo, acércate, pero no mucho y extiende tus 
manitas. Si te acepta, entonces él irá hacia a ti, le indicó el señor 
Búho.

Sale, dijo la Panfililla, perdón, la Diciembre.

Se limpió las manos en la nagua porque se acordó que no se 
las había lavado, se acercó poco a poco al libro volador y, cuando 
creyó estar lo suficientemente cerca para que el libro la viera pero no 
se espantara, extendió sus dos manitas.

El libro abrió entonces sus tapas, como para echarse a volar, 
pero dudó.

Diciembre alargó más sus manitas y dijo:

“Ven, ven, ven”

El libro empezó entonces a volar, pero en lugar de alejarse, 
fue a posarse en las manitas de Diciembre.

La niña se puso muy contenta y abrazó el libro contra su 
pecho, tanto que el libro se echó un pedito: prttt.

El señor Búho aplaudió satisfecho y la Panfililla no ladró, 
pero eructó con aroma a pantufla mal digerida.

Se fue entonces el señor Búho a seguir viendo muchachas… 
perdón, a leer y estudiar mucho.
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Diciembre se puso a colorear el libro con sus plumines y no 
vivieron muy felices porque, en un descuido, la Panfililla se empacó 
la contraportada, el índice, los anexos y 7 pies de página.

Tan- tan.

Moraleja: no dejen nada al alcance de las perritas, pueden ser 
dinosaurias disfrazadas.

Y ya, espero que Daniel Viglietti les haga olvidar pronto esta 
ponencia tan poco seria, y que las niñas la recuerden… por siempre 
jamás.

Gracias.

Subcomandante Insurgente Marcos.

San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México.

Diciembre 2007.

74 SubComandante Insurgente Marcos


